时间一晃而过，我大学毕业，进入了一家体育康复中心工作。偶尔，我会在体育新闻上看到不二的消息——他在德国的发展很好，参加了一些国际比赛，虽然没有成为顶尖选手，但也小有名气。
某天，我犹豫再三，给他写了一封信，寄到了他在德国的俱乐部。信中我告诉他我现在的情况，感谢他当年对我的帮助和鼓励，还提到我一直珍藏着他的头带。我不确定他是否还记得我，也不确定他是否会回信，但我还是想让他知道，他对我的影响有多大。
信寄出后，我便投入了忙碌的工作中，渐渐忘了这件事。
直到今天，收到这个包裹。
我小心翼翼地打开那封八年前就寄出的信。信封上的日期确实是八年前，那时我刚给他写信不久。
"亲爱的朋友，
收到你的来信，我非常惊讶和高兴。首先，祝贺你顺利毕业并找到了理想的工作。体育康复师是个很棒的职业选择，我相信你一定能帮助到许多人。
这些年我一直在德国，生活还算充实。虽然没能成为世界顶尖的选手，但网球依然是我生命中不可或缺的一部分。近期我参加了一些教练培训，考虑未来可能转型做青少年教练。
听说你现在能适当打网球了，真为你高兴。我一直记得你打球时的样子——即使技术不够精湛，但那种纯粹的热爱是任何职业选手都难以比拟的。有时候我想，如果你没有心脏问题，或许现在我们会是对手也说不定。
我计划今年年底回日本短暂停留。如果可能的话，我们能在那个球场见面吗？我想看看你现在的球技进步了多少。
顺便说一句，我很高兴你还保留着我的头带。我随信附上了几样小纪念品，希望你会喜欢。其中有我最近比赛用的减震器，德国的明信片，还有当年青学的一些合照。
你的朋友，
不二周助
P.S. 如果你同意见面，请回信确认。我的联系方式随信附上。"
信的最后果然附着一个电话号码和邮箱地址。我看了看包裹中的物件，除了信中提到的，还有一张德国某比赛的入场券，背面写着“这个座位总是为你保留的”。
我拿起手机，犹豫了一会儿，最终拨通了那个号码。
电话那头是熟悉又陌生的声音："你好？"
"不二...是我。"我说，声音有些颤抖。
电话那头沉默了几秒，然后是一声轻笑："我就知道你会打来。"
"你的信...为什么现在才到？"
"啊，那个啊，"他的语气中带着一丝愧疚，"其实我写后就犹豫了，不确定是否应该寄出。后来我把它放在了行李箱里，一直带着，却没有寄出。直到最近整理东西时才发现它还在那里。我想，与其继续犹豫，不如把它和一些纪念品一起寄给你。"
"你...真的要回日本了吗？"我问。
"嗯，下个月底。事实上，我已经接受了一所学校的聘请，将在东京担任网球教练。"
京公网安备11010502036362号