凌晨一点十五分,国家乒乓球训练基地的录像分析室亮着惨白的灯光。颜若夏揉了揉酸胀的眼睛,将额前散落的碎发别到耳后。屏幕上,早田希娜的反手快撕不断重复播放,球在台面上划出诡异的弧线。
"这个球,"她按下暂停键,指着早田触球瞬间的手腕动作,"有0.2秒的停顿,她在刻意制造不转假象。"
坐在旁边的王楚钦突然凑近屏幕,他的T恤上还带着夜训后的汗味,混合着某种清爽的沐浴露气息。"我看看,"他的呼吸拂过颜若夏的耳际,让她不自觉地绷紧了肩膀,"你说得对,她拇指压拍了。"
颜若夏迅速调出另一段视频:"张本智和在接这种球时,70%会选择直线。"她打开数据分析软件,屏幕上跳出密密麻麻的统计图表。
王楚钦吹了声口哨:"你什么时候做的这些?"
"上周。"颜若夏抿了抿嘴唇,"你给我的U盘里有三场他们的完整比赛。"
王楚钦突然笑起来,眼睛弯成两道月牙:"我就知道找你搭档没错。"他伸了个懒腰,关节发出轻微的响声,"不过光分析不够,我们得模拟实战。"
他站起身,高大的身影在灯光下投出一片阴影。颜若夏注意到他左肘的肌贴边缘已经微微翘起,显然今天的高强度训练让旧伤又受到了磨损。
"现在?"她看了眼墙上的时钟,"器材室锁门了。"
王楚钦变魔术似的从裤兜掏出一把钥匙:"马龙给我的,他说冠军需要特权。"钥匙圈上挂着一个迷你乒乓球拍挂件,随着他的动作轻轻摇晃。
训练馆空荡荡的,他们的脚步声在寂静中格外清晰。王楚钦打开角落的发球机,调试参数时眉头紧锁:"早田希娜的平均球速是..."
"每秒18.7米,转速每分钟125转。"颜若夏脱口而出,随即有些尴尬地补充,"我记数据比较快。"
王楚钦挑眉:"物理系高材生?"
"只是喜欢计算。"她拿起球拍,站到球台前,"试试这个角度。"
接下来的两小时,球馆里回荡着乒乓球撞击台面的脆响。王楚钦模仿张本智和的击球动作,而颜若夏则尝试用不同旋转破解早田希娜的发球。当颜若夏第七次成功预判球路时,王楚钦突然喊停。
"等等,"他走到她身后,右手轻轻握住她的手腕,"你引拍时再抬高5度试试。"
他的手掌温暖干燥,指腹的茧子摩擦过她手腕内侧的皮肤。颜若夏能感觉到自己的脉搏突然加速,血液冲击着耳膜发出轰鸣。
"像这样?"她机械地重复动作,声音比平时高了八度。
王楚钦似乎没注意到她的异常,专注地调整着她的姿势:"对,这样能更好借力。"他的气息拂过她的后颈,"你试试。"
颜若夏挥拍击球,乒乓球划出一道完美的弧线,狠狠砸在对面台角。
"漂亮!"王楚钦拍手大笑,"这球张本绝对接不到!"
他的笑容在顶灯下闪闪发亮,汗珠顺着脖颈滑进衣领。颜若夏突然想起陈梦的警告——"国家队不允许恋爱"。她迅速退后一步,假装整理拍胶避开他的目光。
"再练半小时?"她盯着球拍说。
王楚钦刚要回答,训练馆大门突然被推开。马龙端着保温杯走进来,看到他们时挑了挑眉:"就知道你们在这儿。"
"龙队!"王楚钦像被抓包的小学生一样站直,"我们在研究..."
"早田希娜的发球,看出来了。"马龙走到球台前,看了眼发球机的设置,"刘主席让我提醒你们,明天七点体能测试。"
颜若夏心头一紧:"我们违反规定了?"
马龙啜了口枸杞茶:"没有。但连续三天只睡四小时,"他指了指王楚钦发红的眼睛,"亚洲锦标赛前你们会垮的。"
离开训练馆时,东方已经泛起鱼肚白。王楚钦突然拉住颜若夏的背包带:"等一下。"
他从运动裤口袋里掏出一板巧克力:"补充能量。"包装纸已经有些融化,显然在他口袋里待了很久。
颜若夏接过,指尖碰到他温热的手掌:"...谢谢。"
"搭档嘛。"王楚钦挠挠头,突然正经起来,"说真的,你的数据分析太厉害了。以前在省队也有人这么研究战术吗?"
颜若夏拆开巧克力,甜腻的味道在舌尖化开:"没有。我是自己琢磨的。"她犹豫片刻,"其实...我大学读了一年物理系。"
王楚钦瞪大眼睛:"然后退学打球?"
"嗯。"颜若夏看着远处渐渐亮起的天色,"全运会拿了亚军后,刘指导找我谈话。"
王楚钦沉默了一会儿,突然说:"我用抛物线算过最佳击球角度。"
"真的?"这次轮到颜若夏惊讶了。
"公式记不全,算得乱七八糟。"王楚钦不好意思地笑了,"你要不要...教我?"
晨光中,他的睫毛在脸上投下细小的阴影,眼睛里盛着真诚的期待。颜若夏听见自己说:"好。"
三天后的体能测试,颜若夏在折返跑项目中刷新了女队纪录。测试结束,她扶着膝盖大口喘气,汗水顺着下巴滴落在地胶上。
"不要命了?"陈梦递来毛巾,压低声音,"你生理期还敢这么拼。"
颜若夏勉强直起腰:"没事..."
"王楚钦在看这边。"陈梦突然说,眼神意味深长,"他盯你半天了。"
颜若夏下意识转头,果然对上王楚钦的视线。他迅速别过脸,假装和樊振东说话,耳尖却明显红了。
"小心点。"陈梦帮她擦掉颈后的汗,"队里规矩你懂的。"
下午的技术训练,刘国梁亲自到场督战。颜若夏正在练习多球,突然听见隔壁球台传来一声闷响。王楚钦捂着左肘蹲在地上,球拍掉在一旁。
"怎么了?"她冲过去,看见他指缝间渗出冷汗。
"旧伤。"王楚钦咬牙挤出两个字,"没事。"
队医检查后要求立即停训。颜若夏帮忙收拾他的装备时,在球包侧袋发现一瓶止痛药,生产日期显示已经开了封。她想起这些天王楚钦总是最早到训练馆,最晚离开。
晚上查房后,颜若夏偷偷溜到医务室。透过门上的玻璃窗,她看见王楚钦正对着手机皱眉,左手肘缠着崭新的绷带。她刚想敲门,却听见里面传来刘国梁的声音。
"...亚洲锦标赛必须上,但混双可以换林高远。"
颜若夏的手僵在半空。
"我和颜若夏配合得很好。"王楚钦的声音罕见地强硬。
"配合好?"刘国梁冷笑,"今天杂志社把电话打到总局了,问你们是不是在谈恋爱。"
一阵沉默。
"没有的事。"王楚钦最终说,"我们只是...研究战术。"
"最好是这样。"刘国梁的声音渐近,颜若夏赶紧躲进隔壁储物间,"决赛赢了张本早田,我考虑让你们继续配。输了..."门开了又关,后半句话消散在走廊里。
颜若夏等脚步声完全消失才敢出来。她轻敲医务室门,听见王楚钦闷闷的"进来"。
"是你啊。"看到她,王楚钦明显松了口气,"这么晚还不睡?"
颜若夏举起手里的冰袋:"给你送这个。"
王楚钦笑了:"队医刚拿走一个。"
"这个是..."颜若夏慌乱中脱口而出,"我膝盖也用不上。"
话一出口她就后悔了。王楚钦果然立刻坐直身体:"你膝盖怎么了?"
"没什么,就...有点酸。"她慌忙转移话题,"刘指导说什么了?"
王楚钦盯着她看了几秒,似乎决定不追问:"说我们要是亚锦赛输了,就拆对。"
颜若夏的心沉了下去:"因为...那篇报道?"
"嗯。"王楚钦用左手笨拙地调整冰袋位置,"别担心,我会处理好的。"
他的手机屏幕还亮着,颜若夏瞥见搜索记录:"肘部韧带损伤恢复时间"。
"你的伤..."
"小问题。"王楚钦迅速锁屏,"对了,你明天帮我看看这个。"
他从枕头下抽出一本《高级运动生物力学》,书页间夹满便签。颜若夏翻开,发现几乎每章都有王楚钦歪歪扭扭的笔记,有些地方还画了滑稽的小人图解。
"看得我头大。"他抱怨道,"你们物理系都学这么难的东西?"
颜若夏忍不住笑了:"这里,"她指着第三章的公式,"你代错参数了。"
她拿起床头的笔,在便签纸上重新推导公式。王楚钦凑过来看,发梢擦过她的脸颊,带着淡淡的洗发水香气。
"原来如此..."他恍然大悟的表情像个得到糖果的孩子,"那你觉得这个角度..."
他们讨论了半小时,直到值班护士来赶人。离开前,颜若夏回头看了一眼。王楚钦靠在床头,暖黄的灯光软化了他锋利的轮廓,看起来年轻又柔软。
"颜若夏。"他突然叫住她。
"嗯?"
王楚钦举起那本《高级运动生物力学》:"明天继续?"
她点点头,轻轻带上门。走廊的灯光忽明忽暗,如同她胸腔里那颗摇摆不定的心。