来自十六岁的痛觉。

2023年 10月1日晚间 21点45分。

杭州亚运会，乒乓球女单决赛，中国队选手孙颖莎以大比分4：3战胜中国队选手盛阗，这也是巴黎周期当中，盛阗第五次连输孙颖莎，而在赛后的官方复盘表里显示，两位选手之间仅仅只有两分之差。

场上呼声漫天彻地，不等气氛回落，DJ应景的放起了孙颖莎最喜欢的《简单爱》来当退场曲。

在如此盛大的庆贺里，盛阗只是蹲在场外像以往任何一次完赛之后那样，安静的，遵循着自己的规律收拾着球拍，毛巾，水杯，球鞋等等。

直到几张皱皱巴巴的应援手幅从天而降在她眼前，盛阗看见了她扭曲变形的五官。

-

肖战哎，可惜，太可惜了。

肖战幺娃儿最后那两球还是没变出来。

肖战抱着双臂，站在转播屏前有点遗憾的说道。

而此时此刻目睹全程的王楚钦已经做完恢复性训练，他这会儿坐在椅子上神情麻木的咬了一口手里的香蕉，一场比赛最后的镜头往往属于胜利的那一方，当摄影师着重刻画孙颖莎喜悦表情的时候，王楚钦却注意到角落里那个被短暂遗忘的女孩背影。

说不上来为什么，他心情有点复杂。

然而下一秒，他就当头给了自己清脆的一巴掌，力道之大让他另一只手上的香蕉差点断成两截掉地上。

肖战被身后传来的巴掌声吓了一跳，回头去看，却看见王楚钦还在吃香蕉，嘴巴微撅起来，有点傲娇鬼的样子。

王楚钦的眼睛瞟了瞟，也觉得刚才自己反应有点大，他搓了搓鼻子 面不改色。

王楚钦哎嘛，这蚊子真烦。

王楚钦是，是啊，这都第几回了，决胜局关键分老这么干可不行，肖导回头多开导开导她。

肖战没回话，忍住无语的表情看了他两秒，又把脸转了回去。

-

方云年正手短正手短给你说了多少遍了，就是不听就是不听，你有能耐，你有思路，最后你怎么不赢啊？

被一脚踹到大腿根，女孩重心不稳的向后踉跄着，终于勉强站好后，紧接着又是一脚袭来，大腿根瞬间传来火辣辣的钝痛，但女孩只是抿着唇，紧紧盯着面前的男人一言不发。

男人却像被更加激怒了似的，指尖绷的笔直，在女孩脑袋上猛戳了几下。

方云年瞪什么瞪？你还不服气？盛阗，我告诉你，当我的徒弟就要老老实实本本分分听我的话。

方云年在我这里运动员不需要个性！

盛阗我只是想试试。

女孩身板正处于抽条的年纪，身上的肉赶不上骨骼舒展的速度，一眼看过去，整个人细细长长的有些干巴，自来卷的长发束在脑后，眼尾扬起的弧度，挣脱出她压抑的不满和反叛，这是十六岁的盛阗。

输了比赛，被教练拉进角落挨踹的盛阗。

方云年盛阗，如果没有我，你在乒乓球里连屁都不是。

十六岁，全锦赛，那是盛阗第一次输给孙颖莎，大腿挨了两脚后在第二天变得青一块紫一块，被罚跑的五千米操场，盛阗宁愿岔气疼到抽抽，也不愿让眼泪掉下来。

……

“我服了，专门来这么远来看现场，盛阗你就喂了我一坨屎吗？”

“盛阗，你争点气好不好？！”

“打不好就赶紧滚蛋，别出来丢人现眼！”

“盛阗赶紧回去好好练球。”

“你真的很让我们失望！！！”

“盛阗，没有我们来现场支持你，你连屁都不是！”

……

看台上的声音像雨点一样细细碎碎的砸下来，盛阗顿了顿手中的动作，让自己从十六岁的痛觉里出神回来，她盯着被丢弃在她眼前揉皱的那些手幅，几秒之后，她把它们全部从地上抓起来，然后紧紧抱在怀里，走出了体育馆。

头顶的辱骂声终于变得缥缈，此时此刻，她与周遭的喧嚣解离，转头迈向静谧的角落。

与此同时，越洋电话的铃声忽然响起。