你会保护我的对吗

指尖轻抚过那些歪歪扭扭的字迹，张凌赫闭上眼睛，任由记忆将他带回那个雨天。

那年他十二岁，许知韵六岁。

暑假里，他照例去许家做客，顺便辅导小韵做数学题。

那天下午突然下起暴雨，雷声轰鸣，小韵吓得丢下铅笔就往他怀里钻。

许知韵"凌赫哥哥...我怕..."

她小小的身体在他怀里发抖，像只受惊的小兔子。

张凌赫记得自己当时僵硬的反应。

作为独生子，他很少与小孩子接触，更别说被这样依赖。

但某种保护欲自然而然地涌上来，他笨拙地拍着许知韵的背：

张凌赫"别怕，只是雷公公在打鼓..."

一道闪电划过，紧接着是震耳欲聋的雷声。小韵尖叫一声，把他抱得更紧了。

她的眼泪和鼻涕都蹭在他新换的白衬衫上，但奇怪的是，他并不觉得讨厌。

许知韵"凌赫哥哥会保护我的，对吗？"

小韵仰起泪眼汪汪的小脸问道。

那一刻，张凌赫感到心脏被什么东西重重撞了一下。

他点点头，郑重其事地承诺：

张凌赫"嗯，我会保护小韵。"

雨停后，小韵破涕为笑，蹦蹦跳跳地去找妈妈要饼干吃，好像刚才的恐惧从未发生过。

但张凌赫坐在原地，手指无意识地摩挲着衬衫上被泪水浸湿的那片痕迹，第一次体会到被需要的感觉。

那天临走前，他在书包里发现了这张纸条。

小韵什么时候塞进去的，他完全不知道。

纸条旁边还画了个歪歪扭拙的笑脸，就像她本人一样天真可爱。

张凌赫睁开眼睛，将纸条小心地放回笔记本。

从那天起，每个下雨天他都会想起那个躲在他怀里发抖的小女孩。

即使后来全家移民国外，即使学业繁忙到每天只睡四小时，这个习惯从未改变。

他走到窗前，额头抵着冰凉的玻璃。

今晚的雪让他想起了那个雨天，想起了小韵问他"我们现在算什么关系"时困惑的眼神。

他多希望能直接告诉她：

你是我等了半辈子的人，是我每个下雨天都会想起的女孩，是我放弃国外优越条件回国的唯一理由。

但他不能。

至少现在不能。

小韵需要时间，而他愿意等，就像他等了这么多年一样。

书桌上的手机突然震动，打断了他的思绪。

是母亲发来的消息：

张妈妈「见到许家女儿了吗？感觉怎么样？」

张凌赫嘴角微微上扬：

张凌赫「见到了，就是我跟您提过的那个学生。」

母亲很快回复：

张妈妈「这么巧？！那孩子怎么样？」

张凌赫「很好。」

他停顿了一下，又补充道，

张凌赫「比我想象的还要好。」

放下手机，张凌赫从行李箱的夹层里取出一个小布袋。

倒出来，是一个已经褪色的红色幸运符，上面绣着"平安"二字。

这是当年离开时，小韵送给他的临别礼物。

许知韵"妈妈说这个会保护凌赫哥哥平安..."

六岁的小韵踮着脚尖，努力把幸运符挂在他脖子上，

许知韵"这样你就不会忘记小韵了..."

他没有忘记。

一刻都没有。

张凌赫将幸运符和今天小韵随手送给他的书签放在一起——那是她在冰淇淋店买的，上面画着一只抱着草莓的小熊。

两个不同时期的礼物，却奇妙地和谐。