温弦的手指轻轻抚过琴盒上薄薄的灰尘。父亲去世三个月了，她终于鼓起勇气整理他的遗物。阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在暗红色的琴盒上投下斑驳的光影。

"爸爸，我来看你了。"她低声说，声音在空荡的房间里显得格外清晰。

琴盒里是她熟悉的小提琴，父亲生前最珍爱的1742年瓜奈里。温弦小心翼翼地取出琴，琴身上岁月留下的痕迹如同父亲眼角的皱纹。她注意到琴盒底部有一个她从未见过的暗格。

"这是什么？"她皱眉，指甲轻轻撬开暗格的边缘。

六份乐谱整齐地叠放在里面，每一份都标有编号和日期。温弦的心跳加速——这是父亲生前未完成的《温暖》系列弦乐组曲，共六乐章，她曾多次听父亲提起。但当她拿起第六份乐谱时，下面竟然还有第七份。

"第七乐章？"她困惑地翻开这份陌生的乐谱，纸张已经泛黄，显然比上面六份年代更久远。乐谱上的音符排列奇特，每隔几小节就穿插着一些她看不懂的符号和公式。右下角标注的日期让她的血液瞬间凝固——正是父亲实验室爆炸事故的那一天。

温弦的手指开始颤抖。父亲是著名的物理学家兼业余作曲家，那天他本该在实验室进行常规实验，却因不明原因引发爆炸。官方报告称是设备故障，但父亲向来严谨，从不冒险。

她翻到乐谱背面，发现一行潦草的字迹："当第七弦振动时，物质将展现其真实形态。——温教授"

窗外突然刮起一阵风，吹得乐谱哗哗作响。温弦猛地抬头，仿佛看见父亲站在房间角落对她微笑，就像小时候教她拉琴时那样。

"爸爸，你想告诉我什么？"她喃喃自语。

第二天清晨，温弦站在了父亲生前工作的大学物理系大楼前。阳光照在玻璃幕墙上，刺得她眯起眼。她怀里抱着琴盒，第七乐谱小心地藏在内衬口袋里。

"周教授在吗？"她询问前台的接待员。

"周教授？您是说周明教授？"接待员抬头打量她，"您有预约吗？"

"没有，但我是温教授的女儿。我有重要的事情想请教他。"

接待员犹豫了一下，拿起电话。几分钟后，一位白发苍苍的老人快步走来，眼镜后的眼睛在看到温弦时亮了起来。

"小弦！天哪，你长得越来越像你母亲了。"周教授紧紧握住她的手，"进来吧，进来吧。"

周教授的办公室堆满了书籍和论文，墙上挂着她父亲和他的合影。温弦的喉咙发紧，那些照片里的父亲笑得那么开心。

"周叔叔，我找到了这个。"她直接掏出第七乐谱，铺在桌上，"爸爸从没提起过它，但日期..."

周教授的表情瞬间凝固。他拿起乐谱，手指微微颤抖，然后迅速拉下百叶窗，锁上门。

"你不该拿着这个到处走，"他压低声音，"你父亲当年..."

"当年怎么了？那场爆炸不是意外，对吗？"温弦追问。

周教授摘下眼镜，疲惫地揉了揉眼睛。"你父亲研究的是声波共振与物质结构的关系。他认为特定的声波频率可以改变物质的分子排列。"他指着乐谱上的奇怪符号，"这些不是普通的音乐符号，它们是频率参数和数学公式。"

"这乐谱是...一种实验记录？"

"更准确地说，是武器设计图。"周教授的声音几乎听不见，"你父亲发现第七种共振频率能够瓦解物质结构。那天他本打算销毁所有资料，但..."

温弦感到一阵眩晕。父亲从未向她透露过工作的危险性。"为什么用乐谱记录？"

"因为音乐是最精确的频率表达方式。一个优秀的音乐家比任何仪器都能更准确地复制特定频率。"周教授严肃地看着她，"小弦，答应我，永远不要尝试演奏它。"

那天晚上，温弦辗转难眠。凌晨三点，她起身，取出小提琴。月光如水，洒在第七乐谱上。那些音符仿佛在黑暗中发光，呼唤着她。

"就试一小节，"她对自己说，"看看会发生什么。"

琴弓轻触琴弦，第一个音符流淌而出。奇怪的是，她感觉不到任何阻力，琴弦振动得异常顺滑。随着旋律进行，房间里的空气开始微妙地震颤，桌上的水杯表面泛起细密的波纹。

当演奏到第七小节时——乐谱上标记着红色感叹号的部分——温弦感到一股无形的力量从琴身传导至全身。琴弦发出刺眼的蓝光，她惊恐地看到自己的手指变得半透明，能清晰地看见骨骼和血管。

"天啊！"她猛地停下，琴弦发出一声刺耳的尖叫。

一切恢复如常，但温弦的心跳快得几乎要冲出胸腔。她颤抖着放下琴，突然明白父亲在研究什么——一种能够改变物质基本结构的声波频率。

第二天，她驱车前往父亲发生事故的旧实验室。校园的这一区域已经废弃，围栏上挂着"危险勿入"的牌子。温弦从一处破损的围栏钻了进去。

实验室外墙焦黑，窗户全碎。她推开通往地下室的门，灰尘在阳光下飞舞。这里曾是父亲的私人工作室，现在只剩下烧焦的设备和扭曲的金属架。

温弦取出小提琴，深吸一口气。这次她决定完整演奏第七乐谱。如果父亲用生命保护这个秘密，她必须知道真相。

琴声在空旷的地下室回荡，产生奇异的共鸣。随着乐曲进行，空气中浮现出微小的蓝色光点，它们随着音符跳动，逐渐形成复杂的几何图案。温弦感到一种前所未有的能量在体内流动，既令人恐惧又莫名熟悉。

当演奏到高潮部分时，地下室中央突然出现一个蓝色光球，迅速扩大。温弦的头发因静电竖起，皮肤刺痛。光球内部隐约可见扭曲的空间，仿佛通往另一个维度。

"停下！"一个男声突然从门口传来。

温弦一惊，琴弓滑脱。光球剧烈收缩，随即爆发出一阵冲击波。她被掀翻在地，耳边嗡嗡作响。实验室的残骸四处飞散，但奇迹般地，没有任何碎片碰到她。

烟雾中，一个高挑的身影向她跑来。"你疯了吗？在这里演奏那个！"男人抓住她的肩膀，声音里混合着愤怒和担忧。

温弦抬头，对上一双深邃如夜的眼睛。男人约莫三十出头，轮廓分明，白大褂下是结实的体格。他的名牌上写着"沈融，理论物理系"。

"你是谁？为什么——"

"先离开这里！保安听到爆炸声了！"沈融拉起她，快速穿过走廊，从后门逃出。

他们躲进校园边缘的一片小树林，气喘吁吁。温弦这才注意到沈融手里拿着一份和她一模一样的乐谱。

"你怎么会有这个？"她警惕地问。

沈融的表情复杂。"这是我父亲的遗物。十五年前，他在实验室事故中丧生——和你父亲同一天。"

温弦感到一阵寒意。"同一天？"

"不仅如此，"沈融展开他的乐谱，指向一段公式，"这是量子物理方程式，和你乐谱背面的化学公式是一对。我们父亲在研究同一个项目。"

远处传来保安的喊声和手电光。沈融迅速收起乐谱，抓住温弦的手。"跟我来，我知道一个安全的地方。"

沈融的公寓整洁得近乎苛刻，书架上排满了物理学专著，墙上挂着复杂的公式图表。他递给温弦一杯热茶，她的手仍在微微发抖。

"所以，你认为我们父亲的死不是意外？"温弦问。

沈融坐在她对面的椅子上，十指交叉。"我研究父亲留下的资料多年。他们发现了一种能够操纵物质基本结构的声波频率，称之为'第七弦理论'。"

"像弦理论那样？"

"类似，但更具体。"沈融起身取下一本厚重的笔记，"传统弦理论认为基本粒子是一维弦的振动，而我父亲和你父亲发现，特定频率的声波可以改变这些'弦'的振动模式，从而重组物质。"

温弦想起演奏时看到的蓝色光点和自己半透明的手指。"所以那乐谱..."

"是一组精确的频率指令，能够产生这种效应。"沈融严肃地看着她，"你今天很幸运。不完整的演奏只会产生局部效应。完整演奏第七乐谱可能会引发连锁反应，后果不堪设想。"

温弦从口袋里掏出她的乐谱，在灯光下仔细观察。现在她注意到边缘有一些微小的烧焦痕迹。"我父亲在事故当天写下这个，然后..."

"然后有人不想让这个发现公之于众。"沈融接过话，"我父亲和你父亲可能是被灭口。"

窗外，一道闪电划破夜空，随即是轰隆的雷声。温弦突然意识到，暴雨将至。

"我们需要找出完整的真相，"她说，声音比她自己预想的更坚定，"为了我们的父亲，也为了...无论他们发现了什么。"

沈融凝视着她，缓缓点头。"但很危险。你确定吗？"

温弦想起父亲教她拉第一个音符时的笑容，想起他说音乐是宇宙最纯净的语言。"我从未如此确定过。"

一道闪电照亮房间，刹那间，两人的影子在墙上交汇，如同他们父亲多年前未完成的合作。暴雨倾盆而下，敲打着窗户，仿佛命运的鼓点。