长白山的雪，总是来得无声又汹涌。
张敛尘第一次踏入张家古楼所在的这片雪原时，还不到五岁。他是被族里的老人送来的，作为家中中少数还保留着较纯血脉的孩子，他需要在这里接受“规训”，学习那些被刻进骨头里的生存法则，以及——遗忘。
古楼笼罩在一片死寂的白茫中，厚重的木门推开时发出“吱呀”的声响，像某种沉睡巨兽的低吟。迎接他的是几个面色肃穆的族人，没有多余的话语，直接将他带到一间阴冷的厢房，丢给他一套浆洗得发硬的青色布衣，便转身离去，仿佛他只是一件需要归置的物品。
接下来的日子，是无休止的体能训练和古籍背诵。张家的规矩严苛到不近人情，稍有差池便是鞭挞。张敛尘咬着牙撑着，他能感觉到体内那股古老血脉的躁动，也能感觉到这古楼里无处不在的压抑，像是有无数双眼睛藏在暗处，注视着每一个人的呼吸。
他很少见到其他同龄人，偶尔在训练场上遇见，也都是些眼神空洞、沉默寡言的少年。这里不允许交流，不允许表露情绪，连眼神的交汇都可能引来惩罚。张敛尘渐渐习惯了这种孤独，把所有情绪都藏进心底，像藏一把不能出鞘的刀。
直到那个雪夜。
那天他因为在器械训练中扭伤了脚踝，被允许提前回房休息。雪下得比往日更大，鹅毛般的雪花扑簌簌地落，很快就没过了脚踝。古楼在夜色和大雪的包裹下，显得更加阴森诡异。
路过一片偏僻的碑林时，张敛尘忽然停下了脚步。他听到了一丝极微弱的声音，像是有人在压抑地喘息，又像是某种受伤野兽的呜咽。
他本能地警惕起来，手悄悄按上了藏在袖中的短刀。张家古楼里，任何异常都可能是致命的陷阱。但那声音太轻了，带着一种难以言喻的脆弱，勾得他忍不住想去看一眼。
他循着声音，拨开半人高的荒草，来到碑林深处。只见一棵虬结的老树下，蹲着一个身影。
那是个和他年纪相仿的少年，穿着和他一样的青色布衣，却单薄得像一片叶子。他背对着张敛尘，浑身都在轻轻颤抖，不是因为冷，更像是某种剧烈的痛苦在折磨着他。他的双手紧紧抓着自己的头发，指节因为用力而泛白。
张敛尘屏住呼吸，慢慢走近了几步。借着雪地里反射的微光，他看到少年的手臂处有一道新鲜的血痕，像是被什么利器划伤的，血迹已经开始结冰。
“你是谁？”张敛尘低声问，声音因为许久不与人正常交谈而显得有些沙哑。
少年的身体猛地一僵，颤抖得更厉害了。他没有回头，只是将自己蜷缩得更紧，仿佛想把自己藏进地里。
张敛尘皱了皱眉，走近了些，蹲下身：“你受伤了。”他能闻到淡淡的血腥味，混杂着雪的寒气。
少年依旧没有反应，只是那压抑的喘息声更重了些，带着细微的哽咽。
这是张敛尘来到古楼后，第一次见到除了“麻木”和“冷漠”之外的情绪。他心里那点被规矩压下去的少年心性，忽然就冒了出来。他从怀里掏出一小块干净的布——那是他偷偷藏起来的，用来擦拭自己那把家传的短刀——递了过去。
“擦擦吧，血快冻住了。”
少年终于有了动作，他缓缓地转过头。
那一瞬间，张敛尘怔住了。
那是一张极其俊秀的脸，肤色在雪光下显得近乎透明，眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇却因为痛苦而抿得毫无血色。最让人难忘的是他的眼睛，很大，很黑，像深夜里最深的寒潭，此刻却盛满了浓得化不开的痛苦和茫然，像个迷路的孩子。
他看着张敛尘，眼神里充满了警惕和疏离，但更多的是一种无法言说的空洞，仿佛灵魂被什么东西撕扯过。
“别碰我。”少年的声音很轻，却带着一种不容置疑的冷意。
张敛尘的手顿在半空，那块布还悬在那里。他能感觉到少年身上散发出的强烈排斥感，那不仅仅是对陌生人的防备，更像是一种深入骨髓的自我保护。
“我没有恶意。”张敛尘收回手，把布放在旁边的雪地上，“只是看你受伤了。”
少年没有看那块布，只是重新低下了头，将脸埋在膝盖里。“走开。”
张敛尘沉默了。他知道在张家古楼，多管闲事可能会给自己惹来麻烦。但他看着眼前这个明明和自己一样年纪，却仿佛承载了千年孤寂的少年，心里那点被冰封的暖意，忽然就融化了一角。
“他们叫我张敛尘。”他忽然开口，打破了沉默，“你呢？”
少年没有回答。
“你是不是也觉得这里很奇怪？”张敛尘自顾自地说下去，像是在对自己说，又像是在对他说，“所有人都不说话，像石头一样。训练很累，规矩很多，有时候我觉得自己像个木偶。”
少年的肩膀似乎微微动了一下。
“我老家在南方，那里冬天不会下这么大的雪。”张敛尘看着漫天飞舞的雪花，语气里带着一丝怀念，“我娘说，下雪的时候，一家人围在火塘边烤火，吃着烤红薯，是最暖和的。”
说到这里，他自嘲地笑了笑：“在这儿，估计这辈子都没机会了。”
少年终于又抬起头，看向他。那双黑眸里的茫然似乎淡了一些，多了一丝不易察觉的探究。
“你不怕吗？”少年问，声音依旧很轻。
“怕什么？”张敛尘挑眉。
“怕……被他们知道你说了这些话。”少年的眼神扫过四周黑暗的碑林，像是在看那些无处不在的眼睛。
张敛尘耸耸肩：“怕也没用。反正都已经来了。”他看着少年，“你还没告诉我你叫什么。”
少年沉默了很久，久到张敛尘以为他不会回答了。然后，他才轻轻地吐出两个字，声音低得几乎要被风雪吞没：
“张小官。”
张小官。
张敛尘在心里默念了一遍这个名字，觉得莫名的顺口。他看着眼前这个叫张小官的少年，看着他眼中那片深不见底的寒潭，忽然就觉得，这无边无际的雪地和古楼，似乎也不是那么难以忍受了。
“张小官。”他点点头，像是记住了什么重要的东西，“好名字。”
雪还在下，簌簌地落在两人的肩头。古楼的方向传来沉闷的梆子声，那是宵禁的信号。
张敛尘站起身：“我得回去了。不然要受罚。”他看了看张起灵，“你的伤……自己小心点。”
说完，他转身准备离开。
“张敛尘。”
身后忽然传来少年的声音，很轻，却清晰地传入他的耳中。
张敛尘停下脚步，回头看他。
少年依旧蹲在那里，只是不再蜷缩着，他抬起头，看着张敛尘，那双黑眸在雪光下似乎亮了一下。
“谢谢你。”
张敛尘愣了一下，然后笑了笑，笑容在冰冷的脸上显得有些僵硬，却带着一丝真实的暖意。
“不客气。”
他转过身，踩着厚厚的积雪，一步步向自己的厢房走去。身后的碑林渐渐被大雪覆盖，那个叫张起灵的少年身影，也消失在茫茫风雪中。
但张敛尘知道，有什么东西，在那个雪夜，悄然改变了。
就像一粒投入寒潭的石子，虽然当时只泛起了一圈微不可察的涟漪，但那涟漪，却在未来漫长的岁月里，逐渐扩散开来，最终掀起了滔天巨浪。
而他们当时都不知道，这场在张家古楼雪夜里的初次相遇，会是彼此命运纠缠的开始，是往后无数次重逢与离别、铭记与遗忘的序章。雪落无声，却已将他们的脚印，深深地刻在了这片冰冷的土地上。
京公网安备11010502036362号