阴影

从机场回家的地铁线需要换乘两次，衿予禾攥着手机，屏幕还停留在衿予青发来的日出照片上。车厢里人不多，深秋的暮色透过车窗，将他的影子拉得细长。他下意识摸了摸口袋里那枚备用的铃铛——是之前给弟弟的同款，总觉得留着一对才安心。

出站时天已全黑，冷风卷着落叶打在脸上，他紧了紧围巾，抄近路拐进一条僻静的小巷。巷子里只有一盏老旧的路灯，光线昏黄地映着墙根的积水。刚走到中段，身后突然传来杂乱的脚步声，伴随着醺醺的酒气。

“哟，这不是衿予青他哥吗？”沙哑的嗓音带着轻佻，衿予禾心头一紧，加快了脚步。眼角余光瞥见两个晃悠的身影跟了上来，其中一人伸手就去拽他的背包带。

“放开！”衿予禾猛地甩开，转身时撞掉了方盛手里的酒瓶，玻璃碎裂的声响在寂静的巷子里格外刺耳。醉汉骂了句脏话，另一个人堵住了他的退路，两人一左一右逼近，脸上是不怀好意的笑。

“跑什么呀，陪陪哥几个……”离得近的男人伸手想抓他的手腕，衿予禾侧身躲过，后背却狠狠撞在冰冷的墙壁上。他脑子飞速运转，衿予青临走前反复叮嘱过遇到危险要冷静，但此刻肾上腺素飙升，指尖都在发抖。

“我没钱，你们想要什么？”他声音发颤，却努力让自己听起来镇定。目光扫向周围，巷口太远，喊救命未必有人听见。

“钱？我们想要的……”方盛怪笑着逼近，伸手就要去扯他的围巾，“长得这么斯文，跟我们走一趟……”腥臭的酒气扑面而来，衿予禾胃里一阵翻涌，猛地抬腿去踹对方的膝盖，却被对方抓住脚踝狠狠一拧。

“妈的，还敢反抗？”方盛吃痛，挥手就给了他一巴掌。衿予禾被打得偏过头，脸颊火辣辣地疼，耳朵里也传来了耳鸣，嘴角尝到了铁锈味。他挣扎着想爬起来，却被两人按在墙上，其中一人的手开始胡乱撕扯他的外套。

“放开我！救命啊——”他用尽力气嘶吼，声音却被风吹得七零八落。恐惧像冰冷的藤蔓缠住心脏，他想起小时候打雷时把衿予青护在怀里的自己，此刻却连反抗都显得无力。口袋里的手机被撞得滑出一半，他趁对方分神的瞬间，用尽全力去够，指尖刚碰到屏幕，就被人狠狠踹了一脚手腕。

“还想报警？”跟班宋天御抢走手机，狞笑着扔在地上踩碎。屏幕裂开的瞬间，衿予禾仿佛看到了衿予青发来的那条“等你回家”的消息，一股从未有过的恐慌和屈辱涌上心头。他闭上眼睛，指甲深深掐进掌心，只觉得世界在黑暗中旋转。

就在这时，巷口突然传来急促的脚步声和手电筒的光束。“干什么呢！警察！”

方盛两人吓了一跳，慌忙松开手，骂骂咧咧地往巷子深处逃窜。衿予禾瘫软在地，剧烈地喘息着，浑身的力气仿佛被抽空。来人是巡逻的辅警，看到他狼狈的样子，赶紧上前搀扶：“先生，您没事吧？我们听到喊声就过来了……”

衿予禾摇摇头，却发现自己连说话的力气都没有。他看着地上碎裂的手机，还有被扯开的衣领，喉咙里一阵发紧。辅警帮他报了警，又递来一瓶温水，他握着瓶子，指尖还在不受控制地颤抖。

警车的灯光划破巷口的黑暗时，衿予禾才慢慢回过神。做笔录时，他的声音断断续续，那些被撕扯的细节像碎片一样扎在脑子里。他拒绝了去医院检查，只想快点回家，回到那个有衿予青气息的地方。

深夜的街道空旷无人，出租车驶过路灯下，光影在他脸上明明灭灭。他摸了摸口袋里的铃铛，冰凉的金属触感让他稍微安定了些。脸上的巴掌印还在发烫，手腕上也青了一片，但最疼的却是心里那片被阴影覆盖的角落。

打开家门，玄关的感应灯亮起，暖黄的光线却驱不散他身上的寒意。他走到客厅，看到茶几上还放着给衿予青包饺子时用的围裙，旁边是王贤留的字条：“予禾，锅里温了汤，记得喝。”

他没有去厨房，而是径直走进衿予青的房间。床上还铺着弟弟临走前叠好的被子，书桌上放着没写完的笔记。衿予禾坐在椅子上，拿起桌上的相框——那是去年春天拍的，他和衿予青在后院的铃兰花丛前笑得灿烂。

指尖划过照片里弟弟的笑脸，衿予禾突然低下头，肩膀剧烈地颤抖起来。压抑了一路的恐惧和委屈终于决堤，他咬住嘴唇，不让自己发出声音，眼泪却大颗大颗地砸在相框玻璃上。

手机屏幕碎了，但他记得弟弟的号码。他摸出抽屉里的备用手机，手指哆嗦着拨号，直到听筒里传来“您拨打的用户已关机”的提示音，才想起现在是纽约的凌晨。

他蜷在椅子上，抱着膝盖，像个迷路的孩子。窗外的风还在呼啸，巷子里的阴影仿佛还追在身后。他第一次如此强烈地渴望弟弟的拥抱，渴望那个总说“别怕”的声音能在耳边响起。

不知过了多久，天边泛起一丝鱼肚白。衿予禾抬起红肿的眼睛，看到窗外的铃兰花苞在晨露中微微颤动。他慢慢站起身，走到镜子前，看到自己苍白的脸上还留着清晰的指印，衣领处的纽扣也掉了一颗。

他深吸一口气，打开水龙头，用冷水泼在脸上。刺骨的凉意让他清醒了几分。镜子里的人眼神空洞，却在看到手腕上那道淤青时，猛地攥紧了拳头。

“不能让小青知道。”

这个念头突然清晰起来。他不能让远在异国的弟弟担心，不能让那片刚升起的日出被阴霾覆盖。他走到衣柜前，找出高领毛衣，遮住脖子上的红痕，又找出创可贴，贴在嘴角的伤口上。

做完这一切，他走到后院，摘下一朵刚刚绽放的铃兰。白色的花瓣上沾着晨露，像极了弟弟笑起来时眼睛里的光。他拿出手机，给衿予青发了条消息，指尖在屏幕上敲了又删，最终只留下一句：

“早安，小青。纽约的天气还好吗？哥哥等你回家。”

发送成功的提示弹出时，衿予禾抬头望向东方，晨曦正穿透云层，一点点照亮这个刚刚经历过黑暗的城市。他知道，有些阴影需要自己独自面对，但只要想到弟弟还在远方追逐梦想，他就必须把所有的狼狈和恐惧藏进身后，用微笑撑起那个等待他归来的家。