冰冷的金属触感透过残破的作战服传来，宇宙真空的死寂包裹着陆谨言。他看着那艘银灰色、线条流畅的穿梭艇尾部引擎喷吐出幽蓝的粒子流，如同划破黑暗的流星，迅速融入无垠的星幕，最终只剩下一个遥远的光点，继而彻底消失。

陆辰走了。

带着那块蓝色的晶体，带着他此行的任务目标，也带着“陆谨言”这个名字赋予的短暂而诡异的羁绊，毫不犹豫地离开了。

空间门抛出的这块巨大星舰装甲残骸上，只剩下陆谨言一个人。失重感让几缕雪白的发丝在他眼前飘动，沾染着宇宙尘埃，像凝固的霜花。左肩伤口被重新包扎的地方，还残留着对方手指按压时传来的、带着不容置疑力度的触感——一种与冰冷的改造手术台、与组织训练场教官粗暴的矫正截然不同的“接触”。

冰蓝色的瞳孔，倒映着浩瀚无垠却冰冷空洞的宇宙。那里，刚刚消失了一个身影。

一种极其陌生的、难以定义的情绪，如同投入深潭的石子，在他被层层程序封锁的意识深处，漾开了一圈微不可察却又无法忽视的涟漪。

**动容。**

这个词，对于被抹去情感、训练成纯粹兵器的VI来说，本不该存在于他的认知词典里。它太模糊，太感性，太…“人”了。然而，此刻，他找不到更精确的词汇来描述胸膛深处那种细微的、沉甸甸的滞涩感。

不是任务失败的愤怒（尽管核心程序在反复报警）。不是对目标逃脱的杀意（那指令依旧清晰，却仿佛隔着一层毛玻璃）。也不是对自身处境的恐惧（恐惧已被药物和神经手术剥离）。

那是一种…**空洞被短暂填满后又骤然抽离的失衡感**。

在“静谧之茧”里，在那片死寂的绿色坟墓中，陆辰的存在是唯一的“变量”。他是敌人，是目标，是必须清除的障碍，但同时…他也是唯一能交流（尽管是单方面的命令和讽刺）的对象，是唯一能提供生存所需（食物、水、伤口处理）的来源，是那片绝对孤独中唯一的“参照物”。他叫自己“陆谨言”，这个带着姓氏、带着某种讽刺期望的称呼，像一道微弱却固执的光，照进了VI那被格式化得一片荒芜的“自我”认知领域，留下了一道灼热的刻痕。

而现在，这个“参照物”消失了。

陆辰的选择干脆利落，甚至带着一种冷酷的效率——任务完成，目标回收，一个不稳定且极度危险的“俘虏”/“变数”被遗弃在宇宙废墟中。这完全符合一个顶级特工或佣兵的逻辑。陆谨言（VI）的核心程序甚至能分析出这是最优解：避免了可能的反噬，也甩掉了一个大麻烦。

**理智上理解，但…**

那冰封的湖面下，有什么东西在不安地涌动。左肩伤口的痛感似乎变得清晰起来，不再是单纯的生理信号，而是连接着那个为他包扎的人留下的最后“印记”。耳边仿佛还残留着陆辰那低沉、带着命令口吻的声音：“喂，陆谨言…”“记住它…想活着出去…”

他缓缓低下头，看向自己那只在失重中微微悬空的手。这只手，曾在空间裂隙边缘，被那只布满老茧的手死死抓住；这只手，也曾按在空间核心晶体上，与对方的手共同对抗崩塌的乱流；这只手，本能地想要抬起，指向那个离开的方向，做出一个连他自己都无法理解的挽留姿态。

混乱的数据流在神经接驳器中冲撞。属于“VI”的程序在疯狂地试图重建秩序，将“陆辰”重新归类为“高优先级清除目标”，将“陆谨言”这个称呼标记为“无效干扰信息”，将左肩的包扎定义为“敌人的战术麻痹手段”。

然而，那片被强行撬开的记忆深渊，那些属于“厉林池”的、模糊却带着温度的碎片——爆炸前父亲有力的手掌拍在肩膀的触感，景逸恶作剧后被抓包时讨好的笑脸，景年安静地靠在他身边时身上淡淡的奶香…这些碎片，此刻却如同幽灵般，与“陆辰抓住手臂的温度”、“包扎时的按压感”、“陆谨言”这三个字的音节…诡异地重叠、纠缠在一起。

**“陆…谨…言…”**

他无声地动了动苍白的嘴唇，喉咙里发出一点气音。这个名字，不再是单纯的标签。它成了一个锚点，一个将他从纯粹杀戮机器的冰冷逻辑中，短暂地、痛苦地拖拽出来，窥见一丝“人”之存在的混乱与…孤独的锚点。

陆辰的离开，像拔掉了这个锚点。他漂浮在认知的虚空中，无所凭依。属于“VI”的冰冷程序想要将他重新拉回那个熟悉的、没有痛苦的（因为没有情感）杀戮轨道。但那个锚点留下的空洞，却在无声地呐喊，带着一种连改造手术都无法完全抹杀的、源自生命本能的**失落感**。

冰蓝色的眼眸深处，那层无机质的坚硬冰壳，裂开了一道细微的缝隙。一丝极其浅淡的、连他自己都未曾意识到的**水光**，极其短暂地氤氲在那片冻湖之上，倒映着冰冷死寂的星辰。那不是眼泪（改造体可能已失去了流泪的功能），更像是一种精神层面的震颤，一种灵魂被触动后无法自抑的生理反射。

动容。

为这宇宙的浩瀚与自身的渺小。

为这被赋予又旋即被收回的、荒谬的“联系”。

为这身为兵器，却在绝境中尝到一丝“被当作人（哪怕是讽刺地）”对待的复杂滋味。

也为这…再次被抛入无边黑暗与追杀的、注定的前路。

他静静地漂浮在那里，像一尊被遗弃在宇宙坟场中的白色雕塑。时间失去了意义。只有伤口在无声地提醒着刚刚发生的一切并非幻觉。

不知过了多久，或许是几分钟，或许是几个小时。他冰蓝色的瞳孔微微转动，那瞬间的脆弱和茫然如同被冰封的湖面再次凝结，重新覆盖上那层熟悉的、空洞的坚硬。但仔细看去，那空洞的深处，似乎沉淀了一些不一样的东西，一种更加沉重的、如同宇宙尘埃般挥之不去的…**疲惫**。

他缓缓抬起手，不是指向陆辰消失的方向，而是按在了自己左耳后方一个极其隐蔽的皮下植入体位置。那里，一个微弱的、几乎无法被常规仪器探测到的信号灯，正在以特定的频率闪烁。

暗面之织的追踪信号。组织从未放弃他这件昂贵的资产。在他被卷入空间乱流、信号中断的这段时间里，组织的搜索网一直在运作。现在，他回到了正常空间，信号自动恢复连接。

闪烁的频率，是最高级别的召回与惩戒信号。意味着任务失败，意味着需要立刻返回接受审查、重置，甚至是…惩罚性再改造。

冰蓝色的眼眸中，最后一丝属于“陆谨言”的波动彻底沉寂下去，只剩下属于“VI”的、程序化的冰冷和绝对的服从。那短暂的动容，如同投入深渊的火星，瞬间熄灭，只留下一缕几乎看不见的青烟。

他该回去了。

回到那个将他塑造成兵器、抹去他过去、掌控他未来的黑暗巢穴。

回到那个没有名字，只有代号的地方。

“陆谨言”…这个名字，连同那个在死寂温室中为他包扎伤口、在空间乱流中抓住他手臂、随口赋予他这个名字的男人…都如同那艘远去的穿梭艇，化作了宇宙背景辐射中一个微不足道的光点，迅速被冰冷的黑暗吞噬。

他最后看了一眼陆辰消失的方向，眼神彻底恢复了那种无机质的空洞。然后，他身体微调角度，如同设定好程序的机器，朝着信号源指示的、某个隐藏在暗星域小行星带深处的隐秘坐标，启动了作战服内置的微型推进器。

一道微弱的白色轨迹，无声地划过漂浮着战争残骸的冰冷虚空，向着更深的黑暗驶去。

陆谨言（或者说，重新变回VI的他）并不知道，他的回归，将在暗面之织内部掀起怎样的波澜。一个被认为在“虚空之喉”任务中与目标同归于尽的顶级兵器，不仅活着回来了，还带回了与目标陆辰共处一个封闭空间并最终“协助”对方逃脱的情报（尽管是迫于生存），这本身就是巨大的变数和潜在威胁。

等待他的，绝不会是欢迎。而是冰冷的审讯台，是更深入的精神扫描和记忆审查，是试图抹除“陆谨言”这个“污染源”的强制再教育，甚至…是为了确保绝对忠诚而进行的、更残酷的神经手术。

而在星穹城的方向，陆辰已经安全地将蓝色钥匙晶体交接。他站在辉耀学院龙渊阁高耸的观星台上，望着窗外璀璨却冰冷的星河。任务报告已经提交，关于“白鬼”VI的部分，他做了模糊化处理，只强调了其作为兵器的可怕和在空间乱流中“失踪”。他没有提及“陆谨言”，没有提及那个包扎的伤口，也没有提及那双冰蓝色眼眸深处一闪而过的动容。

但那个白发蓝眼、在废墟中沉默伫立的身影，却如同烙印般刻在了他的意识里。那不仅仅是一个需要警惕的敌人，更是一个被残酷命运扭曲、在非人改造下挣扎的…少年。一个他亲手赋予了一个名字，又亲手遗弃在黑暗中的存在。

“陆谨言…”陆辰低声念出这个名字，声音消散在夜风中。一丝极其罕见的、连他自己都感到陌生的沉重感，压在了这位铁血教官的心头。他知道，放走VI，等同于纵虎归山。那个兵器一旦被组织回收重置，将会是更加可怕的敌人，未来必定会再次对上，甚至可能威胁到景逸和景年。

他拿起通讯器，接通了一个加密频道：“‘白影’计划目标VI，确认存活，已回归暗面之织。启动最高级别监控，我需要知道他们对他做了什么，以及…他下一次出现的位置。” 他的眼神锐利如刀，之前的复杂情绪被更深的算计和决心取代。下一次见面，或许就是彻底了断之时。无论是为了任务，为了潜在的威胁，还是…为了那个被他遗弃在宇宙废墟中、名为“陆谨言”的、不该存在的幻影。

命运的丝线，在冰冷的宇宙中再次绷紧。陆谨言回归黑暗接受淬炼（或者说摧残），陆辰则在光明处布下罗网。而厉景逸在陆辰严苛的训练中飞速成长，厉景年在精密实验室里默默积蓄力量…所有被那场爆炸撕裂的生命轨迹，都在各自的道路上狂奔，终将无可避免地再次交汇，碰撞出更加惨烈、也更加炽热的火光。而“陆谨言”这个名字，将成为搅动这场风暴的关键漩涡。

无题