晨雾像打翻的牛乳罐子，顺着黛瓦檐角缓缓流淌。沈疏月蹲在青石埠头，乌木砧板在溪水中泛着幽光。她将昨夜浸好的柘黄丝线铺在砧上，素手执起棒槌，槌头包着的葛布在晨光里扬起细碎金尘。
"疏月姐——"学徒小满举着染成紫棠色的指甲，提着裙裾从虹月桥奔来，腕间银铃在雾气中叮咚作响，"顾三娘说李府要的霞影纱..."
话音未落，柳荫深处忽然传来瓷器相碰的脆响。沈疏月抬头望去，垂柳细长的枝条正拂过天青色袍角，陆砚舟捧着盏兔毫建盏从晨雾里显出身形。他今日未束玉冠，鸦青长发用素银簪松松绾着，倒比往日少了几分矜贵。
"沈姑娘的缠花要落了。"他停在五步开外，茶汤氤氲的热气模糊了眉眼。沈疏月下意识去摸发髻，却见那人忽然倾身，带着霜雪气息的指尖掠过耳畔，竟拈下朵半开的栀子。
她慌忙后退，绣鞋踩进湿润的苔藓，鞋尖沾着的晨露在青石板上洇出深色水痕："陆公子又来取笑人。"上月这人借口要学缂丝，却在织机旁坐了半日，最后用银丝线缠了只歪歪扭扭的蝴蝶。此刻那蝶儿正躺在她妆匣最底层，翅膀上还沾着龙井香。
陆砚舟低笑，腰间鎏金茶器随着动作轻晃："今日是正经来讨教。"他变戏法似的从袖中取出个锦囊，倒出几片焦枯茶叶在掌心，"新焙的雨前龙井总染着涩味，想着或许..."
"疏月姐！"小满急得跺脚，腕间银铃乱颤，"三娘等着回话呢！"
沈疏月将丝线绞在竹架上，水珠顺着经纬滴落成帘："告诉三娘，霞影纱要过午才能起缸。若是着急..."她瞥见陆砚舟正在端详染缸旁晾着的五色丝绦，"就用茜草加明矾再染一遍。"
小满应声跑开时，陆砚舟忽然握住她手腕。常年握茶筅留下的薄茧擦过肌肤，惊得沈疏月差点打翻丝线筐。他垂眸解开她腕间松脱的五色缕，重新打结的模样认真得像在分茶，长睫在眼下投出小片阴影："去年端午赠你这缕丝线时，曾说五色对应五行。"
沈疏月抽回手，霞影纱在竹篾上泛着粼粼波光："陆公子对女儿家的东西倒是熟稔。"她故意将丝线抖得哗啦响，去年他确实说过金木水火土，如今却改口说五色是"酸甜苦辣咸"，歪理多得能填平浣纱溪。
陆砚舟轻抚茶盏冰裂纹，声音混着远处捣衣声传来："家母说过，丝线如茶，经纬交错间最见人心。"他突然用茶夹夹起片青叶，"就像这雨前龙井，非得用虎跑泉..."
"陆公子。"沈疏月打断他，从染缸旁取出个陶罐，"若想除涩味，不如试试这个。"罐中晒干的木樨花散发着暖香，"晨露时采的，配三沸水冲泡。"
他接过陶罐时指尖擦过她掌心，惊起一片战栗。沈疏月转身去收晾晒的纻布，却听他在背后轻叹："难怪今春的茶山总少些香气。"她假装没听懂这暗藏的机锋，耳尖却诚实地泛起薄红。
日头攀上飞檐时，沈疏月在藏书阁寻《茶经》。桐木书架投下的阴影里，忽见窗棂透进的光束中有浮尘翩跹。陆砚舟正在修补残卷，松烟墨香萦绕间，他的侧脸被阳光镀上金边。沈疏月望着他腕间晃动的翡翠持珠——顾三娘前日才说这是"妻管严"样式。
"沈姑娘可知'分香'之说？"他突然开口，指尖抚过泛黄书页。沈疏月抱紧怀中的《齐民要术》，漆皮封面沁着凉意："陆公子又要讲什么歪理？"
他蘸墨的狼毫在宣纸上勾出流云纹："旧时茶人制香，需将茶叶铺在美人膝上，借体温焙出暗香。"沈疏月耳尖红得要滴血，转身要走却被书卷拦住去路。陆砚舟起身时广袖带起清风，露出腰间杏色香囊的一角，歪斜的并蒂莲针脚让她心头猛跳——这正是去年七夕丢在茶山的那只。
穿堂风忽起，案上宣纸纷飞如白蝶。两人同时去抓飘落的《茶经》，指尖相触时墨砚翻倒，沈疏月袖口顿时染上点点乌梅色。陆砚舟掏出手帕要擦，她却瞥见他袖中暗袋露出半截红绳——分明是她去年中秋系在古茶树上的祈福绳。
"我自己来。"她抢过帕子，发现角落绣着极小的月牙纹，与她妆匣里那方染了茶渍的帕子如出一辙。窗外忽有流莺掠过，衔着片柳叶落在砚台边。陆砚舟拾起柳叶对着光，叶脉在阳光下通透如翡翠："沈姑娘看这叶脉，像不像缂丝的经纬？"
暮色漫过花窗时，陆砚舟将温热的建盏推到她面前。茶汤里浮着朵完整的玉兰花，他眉眼在氤氲水汽中格外温柔："疏月可愿与我共修《茶丝录》？"沈疏月低头啜茶，任由发间缠花跌进他铺开的宣纸堆，纸上的墨字正写到"茶性洁，丝性柔"。
京公网安备11010502036362号