卖炭翁续写

烬雪残生

北风裹挟着铁砂般的雪粒，抽打着卖炭翁结满血痂的额头。他怀中那半匹浸透血污的红绡，在宫市衙门前被衙役们撕扯成碎片，混着泥雪被踩进石板缝里。为首的衙役狞笑踹向他佝偻的脊背："老东西，敢说宫市是抢？这是圣上恩典！"

腊月廿三，本该祭灶的日子。卖炭翁拖着冻伤的双腿爬回终南山，却见茅屋被拆得只剩断壁残垣。里正揣着官印文书，领着十几个打手正在铲平地基："京兆尹大人要修别院，这地儿充公了！"老人扑过去抓住里正的衣摆，换来一顿棍棒毒打。恍惚间，他看见自家的破棉被裹着病妻和孙子的遗体，被粗暴地扔在结冰的溪水里。

此后，卖炭翁成了长安街头的活死人。他在城门洞蜷缩着，每逢马车经过便伸出枯枝般的手，喉间发出含混的呓语："还我炭...还我孙儿..."。某个寒夜，新任京兆尹的仪仗队经过，轿帘掀起一角，露出镶着金线的锦袍。卖炭翁突然疯魔般冲上前，却被侍卫的长枪刺穿胸膛。温热的血溅在朱漆轿杆上，轿中人不耐烦地皱眉："晦气，拖去乱葬岗。"

春雪消融时，樵夫在终南山废弃的炭窑里发现一具干尸。死者怀中紧攥着半块焦黑的木炭，指骨深深嵌进炭体，仿佛要把这最后的温暖永远留住。而山脚下，崭新的青砖别院正拔地而起，夯土声惊飞了栖息在乱葬岗的寒鸦。

雪中烬

寒风卷着细雪，在长安城朱雀大街上盘旋。卖炭翁佝偻着背，赤脚踩在结冰的石板路上，每一步都像踩在刀尖上。他怀里那半匹褪色的红绡早已被血浸透——方才被赶出集市时，他被几个醉醺醺的衙役踹倒，磕在石阶上，额头的血汩汩涌出，染红了这唯一的“炭钱”。

踉跄着回到终南山下的茅屋，屋里比外头更冷。妻子早已没了气息，僵硬的手还攥着那碗没喝完的苦药汤。七岁的小孙子蜷在她身侧，嘴唇发紫，小脸冻得通红，像是睡着了，却再也醒不过来。卖炭翁跪在满地药渣中，发出一声撕心裂肺的哭喊，惊飞了檐下的寒鸦。

第二天，他拖着妻儿冰冷的身体，想在南山寻一处安身之地。可所有的荒地都被豪绅霸占，守坟的家丁挥舞着棍棒将他赶走。无奈之下，他只能将亲人埋在山脚下的乱葬岗，用破席裹着，草草堆了两个小土包。

此后，卖炭翁疯了。他依旧每天背着空篓上山，对着光秃秃的树桩喃喃自语，仿佛还在砍树烧炭。偶尔下山，就在城门口蜷缩着，怀里紧紧抱着那半匹血污的红绡，逢人便说：“这是炭钱，能换米，能抓药……”

某个深夜，一场大火席卷了南山脚下的茅屋。有人说看见卖炭翁在火中大笑，高举着那半匹红绡，任由火焰吞噬。第二天，人们在灰烬中只找到半截焦黑的木炭，和几片随风飘散的红绡残片。大雪纷纷扬扬落下，很快就掩盖了一切，仿佛这个悲惨的故事，从未发生过。