—
影院的自动门滑开时，一股混着爆米花甜香的冷气扑面而来。你攥着两张票的手心沁出薄汗，票根边缘被捏得发皱，他走在旁边，卫衣帽子斜斜地搭在头上，露出半张被阳光晒成冷白色的脸，手里拎着的两杯可乐晃出细碎的气泡，在杯壁上挂成串小珍珠。
王楚钦“还有十分钟开场。买桶爆米花？上次你说看电影不吃这个，就像巡视器没装传感器——少点什么。”
施诗“要小桶的，大桶吃不完，而且你训练得控制糖分。”
柜台后的服务员正往保温桶里舀爆米花，铁铲碰撞的脆响里，你看见王楚钦偷偷朝服务员比了个“中桶”的手势。
施诗“说要小桶买中桶，要是买中桶呢？”
王楚钦“那就买大的，如果你说买大的，那肯定顺着你说的买。”
施诗“你这嘴皮子怎么比我还厉害？”
王楚钦“那当然了，毕竟是跟你学的。”
进场时灯光刚暗下来，最后排的情侣正窸窸窣窣地拆包装。王楚钦把可乐塞进杯架，塑料杯底和金属架碰撞的轻响在黑暗里格外清晰。你刚坐下，就感觉他往自己这边挪了挪，膝盖轻轻碰着你看的，像只寻求安慰的大型犬。
王楚钦“别着凉了，这里面的空调开的有点足了。”
施诗“那，我也没....”
话还没说完，王楚钦便将自己的衣服递了过来。
王楚钦“给你”
施诗“我寻思这么热的天你怎么带一件外套。”
王楚钦“这都被你发现了”
看着看着，你发现王楚钦的爆米花没动多少，桶底堆着些碎渣。他正低头研究杯壁上的水珠，手指无意识地划着圈，像在球桌上练发球的手势。
施诗“不好看？早知道选动作片了，你上次说想看那个赛车的。”
王楚钦“好看。就是……里面男主角总惹女主角生气，笨死了。”
施诗“那你比他强？上次是谁把我做的牛肉酱当礼物送给教练了？害得我外场待了半个月，顿顿啃馒头。”
王楚钦“那不是教练说想吃吗？再说我后来不是补给你了？三罐呢，比你做的还多。”
走出影院时，夕阳正把天空染成橘红色，王楚钦的影子被拉得很长，和你的影子交叠在一起，像两条缠绕的巡视器履带。
施诗“我现在看什么都是巡视器”
王楚钦“就跟我一样，看什么都像乒乓球一个道理”
施诗“我们要去逛逛吗？”
王楚钦“你饿了吗？？”
施诗“我还没饿，我们还是去逛逛吧。”
王楚钦“那走吧”
步行街的晚风裹着烤串的香气，吹得你鬓角的碎发直晃。王楚钦走在你左边，胳膊肘时不时碰到你的手背，像只总想蹭过来的大型犬。橱窗里的暖光淌出来，把两人的影子拉得老长，在青石板路上叠成模糊的一团。
王楚钦“这家银饰店看着还行。上次队里小年轻戴的，好像就是这种细链条。”
施诗“哪个小年轻啊？？？”
王楚钦“那肯定是双陈啊。”
你凑近看，柜台里的灯光把银链照得泛着冷光。最显眼的是对情侣款，男款坠着个小小的乒乓球拍，女款是迷你的六角扳手。
施诗“这个挺有意思的”
王楚钦“要试试吗？”
店员递过手链时，你注意到男款的链条上刻着细密的纹路，像乒乓球拍上的胶粒。王楚钦笨手笨脚地给你看戴，指尖碰着你手腕内侧的皮肤。
王楚钦“别动，跟系鞋带似的，得勒紧点才不掉。”
施诗“哦，那好吧”（瘪嘴）
王楚钦“你看，跟咱们俩似的，一个整天跟球打交道，一个满脑子都是机器零件。”
施诗（抬手碰了碰他手腕上的小扳手，银质的凉意透过指腹漫上来）“这链条够结实吗？你训练挥拍那么使劲，别给甩飞了。”
王楚钦“甩飞了再买，反正这家店跑不了。再说……戴着这个，就像你在旁边盯着我训练似的，不敢偷懒。”
施诗“别贫嘴了，付钱吧。我去那家奶茶店等你”
王楚钦几步追上来，脚步带着股少年气的雀跃。
//
京公网安备11010502036362号