清晨的阳光透过练习室百叶窗，在地板上织出金色的格子。左航对着镜子调整领结，身后突然贴来道温热的身躯，朱志鑫的指尖越过他肩膀，轻轻将歪掉的领结摆正："笨蛋，要这样。"薄荷味的呼吸扫过耳后，少年耳尖瞬间泛起粉红。

"谁要你帮......"左航的抗议被朱志鑫塞进嘴里的草莓糖堵住，锡纸包装在指尖发出轻响。练习室音响里循环播放着新曲Demo，副歌部分的和声段落，两人已经磨合了上百次，此刻朱志鑫的指尖还沾着谱纸上的铅笔灰，在左航领结上蹭出道淡痕。

"下午去录音棚前，先把托举动作再过一遍？"朱志鑫晃了晃手机，屏幕上是编舞老师发来的消息，"上次转体时你腰太软了。"这话让左航耳尖发烫，想起昨夜加练时，这人也是这样环着他的腰，在镜子前反复调整角度，直到鼻尖几乎相触。

手机在地板上震动，是粉丝后援会发来的应援图——不知哪位站姐偷拍到他们在便利店买咖啡的画面，朱志鑫替左航挡住玻璃门的样子被修成了漫画，配文"鑫左就是最甜的门禁系统"。左航慌忙锁屏时，朱志鑫已经从身后探过头来："嗯？我家小左果然上镜。"

午后的舞蹈室里，空调出风口凝着水珠。左航第N次踩错节拍，朱志鑫无奈地叹气，却在他踉跄时稳稳托住后腰："注意力集中。"少年掌心的温度透过单薄的练习服传来，左航闻到他卫衣上残留的雪松洗衣液味道，突然想起今早晾衣服时，这人故意把自己的衬衫和他的挂在一起。

"休息十分钟。"朱志鑫扔来瓶运动饮料，左航接住时发现瓶身上贴着便利贴："喝完陪我去买冰淇淋，草莓味第二份半价。"字迹力透纸背，最后那个句号洇开小团墨渍，像极了朱志鑫每次看他时，眼底化不开的温柔。

傍晚的天台，两人分吃着草莓冰淇淋。远处的云层被夕阳染成蜜色，朱志鑫的指尖蹭过左航嘴角的奶油，却在收回手时突然放进自己嘴里："果然很甜。"左航瞪他一眼，却在对方递来勺子时，鬼使神差地咬了咬他指尖。

"下个月的周年演唱会......"朱志鑫忽然开口，冰淇淋在纸杯里渐渐融化，"想和你合唱《小星星》改编版。"左航抬头，看见他耳坠在晚风中轻轻晃动——那是自己送的星星耳钉，此刻正映着夕阳的光，像落在人间的星辰。

"好啊，"左航接过他递来的纸巾，擦了擦手，"但你得教我弹钢琴，上次在录音棚看你弹......"话未说完，朱志鑫突然用沾着奶油的指尖点了点他鼻尖："秘密武器，不许提前揭秘。"少年眼里盛着狡黠的光，左航却在他转身时，看见卫衣口袋里露出的蓝色礼盒角——和昨天在他衣柜里看到的形状一样。

暮色渐浓时，练习室的灯次第亮起。左航跟着朱志鑫复习钢琴段落，指尖在琴键上磕磕绊绊，却在某个错音后，被少年覆住手背轻轻引导："这里要像这样......"雪松气息混着冰淇淋的甜，左航听见自己心跳如鼓，却在余光里，看见朱志鑫另只手悄悄摸向口袋里的礼盒。

手机在琴凳上震动，是妈妈发来的消息："今晚回家吃饭吗？你爸做了糖醋排骨。"左航刚要回复，朱志鑫突然凑近："阿姨又做糖醋排骨了？"少年语气里带着不加掩饰的期待，左航想起上周去他家蹭饭时，这人连吃三碗饭的样子，忍不住轻笑。

"一起去？"左航脱口而出，话刚说完就怔住了。朱志鑫的指尖在琴键上顿住，发出个走调的音符，却在左航耳尖发烫时，轻轻点头："好啊，正好......"他忽然想起什么，耳尖迅速泛红，却在左航追问前，抓起外套站起身，"走吧，我知道哪家水果店的草莓最甜。"

夜风带来远处的蝉鸣，两人并肩走在练习室走廊里。朱志鑫的手背偶尔蹭过左航的，像舞台上那些精心设计的肢体接触，却又带着未经彩排的真实感。左航想起粉丝说的"糖分守恒定律"，忽然伸手拽住他的袖口："其实......"

"嗯？"朱志鑫转身时，走廊的声控灯突然熄灭，只剩下安全出口的绿光。左航听见自己心跳声，在黑暗中格外清晰，而朱志鑫的呼吸声近在咫尺，带着某种破釜沉舟的温柔："小左，其实我......"

话未说完，走廊尽头传来助理的脚步声。朱志鑫迅速后退半步，却在灯光亮起的瞬间，将个小盒子塞进左航手里。那是个蓝色的丝绒礼盒，边角绣着星星图案，左航指尖触到盒盖上的烫金字："For my star."

"路上再看。"朱志鑫耳尖通红，却在助理走近时，恢复了惯常的从容，"走吧，去蹭叔叔的糖醋排骨。"左航攥紧礼盒，感觉到里面有个小小的圆柱形物体，像极了......手链盒。他抬头看朱志鑫，发现这人正假装看天花板，喉结却在不停滚动。

走出公司大门时，暮色已经很深了。街灯亮起的瞬间，朱志鑫忽然伸手替左航挡住迎面而来的风，掌心轻轻护在他额前，像极了舞台上那个经典的护妻动作。左航听见身后传来粉丝的惊呼，却在朱志鑫的掩护下，悄悄打开礼盒——里面躺着枚星星形状的手链，吊坠背面刻着极小的"鑫"字。

"喜欢吗？"朱志鑫的声音带着明显的紧张，左航抬头，看见他眼里倒映着万家灯火，比任何舞台追光灯都要明亮。他刚要开口，却被突然响起的雷声打断，雨点噼里啪啦砸下来，朱志鑫迅速脱下外套罩在两人头上，拉着他往便利店跑。

雨幕中，左航听见朱志鑫的笑声混着雨声，少年的手紧紧攥着他的，掌心全是汗却不肯松开。便利店暖黄的灯光里，两人对着玻璃上的水雾呵气，朱志鑫忽然用指尖画了颗星星，旁边歪歪扭扭写着"鑫左"。

而此刻，左航口袋里的手链盒轻轻碰撞着大腿，他忽然想起礼盒里还有张纸条，刚才没来得及看。趁朱志鑫去买伞时，他悄悄摸出纸条，上面是朱志鑫的字迹："其实想了很久，怎么把星星送给你——直到发现，你就是我的星星。"

雨声渐大，朱志鑫举着伞回来时，头发已经湿了半边。他将伞全部倾向左航这边，自己半边身子浸在雨里，却笑得比阳光还灿烂："走吧，去吃糖醋排骨，吃完......"他忽然顿住，耳尖在路灯下泛着粉红，"吃完带你去个地方。"

左航看着他欲言又止的样子，忽然伸手拽住他的衣领，在便利店门口的监控镜头前，轻轻踮起脚尖。朱志鑫的瞳孔猛地收缩，雨伞在手里晃了晃，却在左航触到他唇的瞬间，稳稳地圈住了他的腰。远处的雷声与雨声交织，却盖不住粉丝站姐的快门声——但此刻，他们眼里只有彼此。