清晨的阳光被会议室的遮光帘滤成冷白，左航的指尖在桌下反复摩挲着袖口。合同首页“星轨玫瑰动态皮肤使用权转让”的黑体字刺得他眼眶发涩，而斜对面的游戏公司代表正用钢笔尖敲着桌面：“考虑到朱先生的艺人身份，我们希望在签约现场安排一场‘灵感对谈’——当然，重点会放在左设计师的创作理念上。”
“不必了。”朱志鑫忽然将合同推回，金丝眼镜滑到鼻尖，露出眼尾未褪的红痕。左航知道那是昨夜他熬夜改设计稿时，少年趴在旁边用指尖戳出来的印记。“既然涉及‘共振频率’的核心设定，作为‘密钥持有者’，我有必要在场。”
会议室里响起此起彼伏的咳嗽声。策划总监的目光在两人交叠的手腕上游移——左航今早匆忙间错戴了朱志鑫的黑玫瑰手链，琉璃珠在日光下泛着暗红，像枚凝固的吻痕。助理小周突然推门进来，手机屏幕亮着热搜界面：“左老师，您看这个……”
偷拍照片糊成灰绿色块，只能看见茶水间阴影里交缠的剪影，左航的手勾着朱志鑫的领带，而少年的指尖正按在他后腰的胎记位置。热搜词条“朱志鑫 同性亲密照”的阅读量已破亿，评论区两极分化：“早就觉得星轨海报有双人隐喻”与“抵制资本强绑男男CP”的争吵隔着二十万楼。
“先启动应急预案。”经纪人陈姐推门而入，黑色西装外套还沾着晨露。她将两份通稿拍在桌上，左边是“工作室合作艺人正常交流”，右边是“恶意剪辑伪造场景”。左航盯着纸张边缘的毛边，听见朱志鑫突然轻笑出声：“陈姐，我记得公司条例里有‘艺人有权选择公关策略’这一条？”
窗外突然滚过闷雷。左航想起去年台风天，他们在工作室里挤着看老电影，朱志鑫的膝盖抵着他的小腿，说“暴雨声像星轨坍塌的声音”。此刻少年摘下眼镜，指腹按过他手腕上的琉璃珠：“用我的直播时段，半小时后开始。”
直播间的倒计时红光映在朱志鑫眼底，左航躲在摄像机盲区，能看见他后颈的碎发被冷汗粘成一缕缕。屏幕右下角的预约人数突破两千万，超话里“阿志要澄清了”的词条正在刷屏，却有粉丝截出他今早戴错手链的路透图，配文“连澄清都要戴情侣款，到底在澄清什么”。
“大家好，我是朱志鑫。”少年的声音比平时低了半度，左航看见他无意识地摩挲着袖口，那里缝着自己去年送的星轨刺绣。“关于今天的热搜……”他忽然转身，对着镜头伸出左手：“先给大家看样东西。”
LED屏亮起时，左航猛地攥紧拳头。那是他从未公开过的手稿——十二页星轨玫瑰的进化史，从第一版单支绽放的蓝玫瑰，到最新稿中相互缠绕的双生花，每一页角落都有朱志鑫的批注：“这里像你的睫毛”“花瓣弧度像你笑起来的样子”。
“很多人问过我，为什么总出现在左老师的工作室。”朱志鑫的指尖划过“共振频率”那页，那里贴着两人手腕交叠的即时声波打印纸，“因为他笔下的星轨，从来不是一个人的宇宙。”他忽然从口袋里摸出丝绒盒，两枚手链在镜头前相撞，蓝玫瑰与金玫瑰的倒影拼成完整的银河。
弹幕瞬间被“双生玫瑰实锤”刷屏。左航看见屏幕左下角弹出新热搜：“朱志鑫 星轨情书”。少年忽然抬头，目光穿过镜头落在他藏身的角落，眼底泛起恶作剧的光：“其实昨天在茶水间，我们只是在测试‘密钥感应距离’——”他举起数位板，上面是实时绘制的动态玫瑰，“现在，距离三十米，心跳频率110次/分钟。”
会议室的门被轻轻推开，左航这才发现自己不知不觉走到了直播现场。朱志鑫的瞳孔随着他的靠近而微微收缩，数位板上的花瓣开始剧烈震颤，最终在他站到镜头边缘时，绽放成最璀璨的形态。少年忽然伸手勾住他的小指，对着全网观众轻笑：“现在，频率128次/分钟——原来公开表白，真的会让心跳超速。”
超话服务器在瞬间崩溃。左航能听见身后工作人员的惊呼声，却只能看见朱志鑫眼中倒映的自己，耳尖红得快要滴血，却仍握紧对方的手，对着镜头展示手链内侧的刻字：Z&L，星轨坐标20230817。那是他们第一次熬夜改稿的日期。
“我们不是绯闻。”朱志鑫的声音忽然哽咽，却笑得比任何时候都明亮，“是两个胆小鬼，用了一整年，才学会把‘灵感’写成‘我喜欢你’。”左航感到掌心被塞进一枚温热的琉璃珠，那是他今早落在化妆间的半成品，里面用金粉新添了行小字：“致我的共振频率”。
暴雨在此时砸向玻璃幕墙。直播间的打光师突然调整角度，两道光束穿过手链的琉璃珠，在背景墙上投出完整的星轨玫瑰。左航听见弹幕里有人哭着说“原来所有巧合都是蓄谋已久”，而朱志鑫正用只有两人能听见的声音说：“以后不用藏在笔触里了，我的缪斯。”
危机公关会最终变成了另类的官宣现场。陈姐捏着新通稿摇头，却在看见两人交握的手时，轻轻叹了口气：“下不为例。”左航翻看着粉丝新P的图——他们将直播中的星轨投影截出来，配上文案“宇宙级浪漫，是两颗星决定共震时，连光都有了形状”。
深夜的工作室里，朱志鑫趴在左航背上看他改版权合同。少年的下巴蹭过他后颈，声音里带着餍足的沙哑：“现在全宇宙都知道，星轨玫瑰的密钥是我们的心跳。”左航笔尖一顿，在合同末尾画下两颗交叠的小星星，忽然转身吻住他的唇角：“不，是——”他舔掉少年唇边的咖啡渍，“我们的情书，终于让银河听见了。”
窗外，暴雨渐歇，第一颗星星从云层里探出头。数位板上的动态玫瑰轻轻颤动，花瓣间流转的不再是单一的蓝光，而是蓝金交织的璀璨光带。左航望着朱志鑫发间跳动的星光，忽然明白所谓勇气，从来不是莽撞地撕开帷幕，而是当光来临时，愿意牵紧彼此的手，一起走进那片璀璨的星轨。
京公网安备11010502036362号