含羞草

•

夕阳把教室切割成明暗两半，林听慢条斯理地叠着草稿纸，钢笔帽在指间转了个漂亮的圈，走廊传来窸窣响动。

她抬眼望去，正对上左奇函仓皇躲闪的目光。少年校服下摆沾着粉笔灰，单手插兜倚在门框，耳尖的红出卖了他。

故作镇定。

林听“找我有事？”

她故意拖长尾音，把最后一本练习册塞进书包。左奇函喉结动了动，影子被夕阳拉长，在斑驳的地砖上晃出弧度。

声音带着刻意的冷淡。

左奇函“不是你让我来的？”

未等他反应过来，林听从位置上站起来指尖缠住左奇函发凉的手腕，拽着他往前冲，他踉跄着跌进她带起的风里。

鞋子在瓷砖上摩擦出声响。

林听“那我就勉为其难地和你一起吧。”

·

天台铁门开启的瞬间，晚风卷着暮色扑面而来。林听倚着生锈的护栏，校服裙摆扬起又落下，露出纤细脚踝。

夕阳将她的瞳孔染成琥珀色。

林听“你猜我为什么让你来？”

左奇函“不知道。”

左奇函后退半步，后背贴上冰凉的水泥墙，发梢扫过墙皮剥落的斑驳痕迹。他看见林听从书包夹层摸出个油纸包。

拆开时露出糖炒栗子，热气裹着焦糖香瞬间漫开。她拈起一颗剥好的栗子，递到他面前时，袖口滑落露出一截手腕。

林听“奖励你的。”

风掠过天台边缘的锈迹斑斑的护栏，将林听的发丝吹得凌乱。她倚着水泥墙，望着远处渐次亮起的万家灯火，轻声道。

林听“我心情不好会来这里。”

林听“所以我想把这里分享给你。”

感觉左奇函总是忧心忡忡，眼睛里藏了很多心事，人想的多了就会心情不好，但林听有些不想让左奇函心情不好。

她想看他笑。

左奇函“你心情不好吗？”

话音落下的瞬间，身旁的少年忽然转身，瞳孔在暮色里泛着温润的光。他垂眸盯着她的眼角，喉结轻轻滚动。

林听指尖一颤，晚霞将两人的影子拉长在地面交叠。左奇函的目光像是带着温度，没有受委屈也感觉自己要哭了。

林听“如果我说是。”

林听“你会怎么办？”

风突然停了，整个世界安静得能听见彼此交错的呼吸声。夕阳的余晖爬上左奇函的睫毛，而他眼底倒映着林听的模样。

林听有些好奇他会怎么回答。

按照他的性格应该会沉默。

预想中的不语没有如期而至，反倒是带着体温的白衬衫突然裹住了她。少年的手臂微微发颤，固执地将她圈在怀里。

左奇函“我妈之前说。”

左奇函“如果一个人心情不好。”

少年掌心的温度渗进来，呼吸间带着少年的莽撞。她听见他胸腔里擂鼓般的心跳，混着温热的吐息拂过耳畔。

左奇函“你可以去抱抱他。”

林听僵在原地，左奇函的掌心贴着她后背，隔着薄薄的布料传来暖意，衬衫纽扣硌在皮肤上的触感都变得清晰可辨。

原来他不是木讷的树。

是敏感细腻的含羞草。

自由随性也有温度。

•