霜降的冷雾裹着干枯的花瓣漫过“幽冥剧本杀”的思念博物馆，花瓣触及传递符文的刹那，竟化作相纸的纹路，在虚空的展柜间拼凑出模糊的面容。抱着旧相册的老者轻轻翻开封面，相册里的照片突然挣脱纸页，与博物馆符文共鸣出快门按下的咔嚓声。无数即将被遗忘的面孔从相册中浮现，在空中组成流动的记忆长廊——传递者送达的思念、守护者珍藏的面容、时光沉淀的温度，最终凝结成老者掌心若隐若现的守护光晕。
“何止守护记忆，更要让每个面孔都有处可栖。”孟昭昭捏着薄荷糖纸旋了个圈，糖纸内侧“思念传递”的字样化作相框纹路，“您看这张五十年前的合影，边缘都磨出毛边了，可中间那道线香的影子还清晰着呢，像在替谁守着这张照片。”
老者指尖抚过合影里最模糊的身影：“这是墨沉舟，当年拍照时他总说‘影子比人实在’，结果真就只剩个轮廓。”他翻到下一页，是老江抱着警徽打瞌睡的样子，“他总说‘记不住脸没关系，记住警徽的重量就好’，可我偏想让后来人知道，他笑起来眼角有两道很深的纹。”
司夜的纹身泛起暖光：“人最怕的不是遗忘，是连被遗忘的资格都没有。这些照片不是枷锁，是给时光的回信——‘你带不走的，我们替你守着’。”他指尖点向合影，墨沉舟的轮廓突然清晰了些，线香的影子化作金色的轮廓线，将他与老江的身影圈在一起。
江隐锋盯着那道轮廓线，警棍上的铭文突然发烫：“我爹的相册里也有张模糊的合影，他说‘看不清才好，说明他们在另一个地方活得清楚’。现在才懂，他是怕看得太真，会忍不住想跟着去。”警棍与照片上的警徽共鸣，迸发出深棕色与银灰色交织的光。
楚晚萤展开折扇，扇面的邮绳突然化作缠绕相框的常青藤：“老者可知，您相册夹着的那片 dried 玫瑰花瓣，正压着第四十二具镇魂棺？”她轻晃折扇，老者脚下的地砖裂开，棺盖上线刻的相册与玫瑰图案缓缓转动，“您看这棺壁的凹槽，正好能嵌下四十二张照片，每张都对应着一个快要被时间磨平的名字呢。”
老者从相册里抽出一张泛黄的单人照：“这是第三十九个维度的阮糖豆，他临终前说‘别把我刻在石头上，记在心里就行’。可心里的位置会被新的记忆挤走，我得找个比心更结实的地方。”他话音未落，相册里的照片突然开始褪色，墨沉舟的轮廓淡成几乎看不见，“阴差的残念还在啃食这些面孔！它们怕有人记得，就没人怕它们了！”
常慕白提着茶壶凑过来，茶水在空中凝成悬浮的相纸：“尝尝这‘忆旧茶’？”他指着茶水中浮现的画面，“你看这团茶渍——那是百年后的孩子指着照片问‘这是谁呀’，旁边的老人正说‘这是守着我们记忆的人’；那片茶沫，是楚姑娘的折扇尖沾着的墨，正给模糊的名字补笔呢。”
“它们想让这些面孔变成没人认得的影子！”孟昭昭把糖纸贴在褪色的照片上，糖纸化作透明的保护膜，“可记忆最倔了，就算脸看不清，握手的温度、说话的语气，照样能在心里刻出印子！”保护膜上突然浮现出细小的纹路，正是墨沉舟眼角的细纹、老江笑时的梨涡。
纪明断翻开账本，新页上自动浮现出剧本标题：《记忆守护·面孔的永恒居所》。“第四十二日，记忆守护者，”他指着账本上跳动的名字，“您说这些快要被遗忘的人，最想留在哪个角落？”
老者将相册按在镇魂棺上，四十二张照片突然嵌进棺壁的凹槽：“不是石碑，不是史书，是‘有人偶尔会想起’的日常里。”他指着棺盖浮现的虚影——墨沉舟的线香在常慕白的茶壶里续燃，老江的警徽在江隐锋的警棍上反光，“你看，他们早就在我们没注意的地方，自己找好了家。”
司夜掌心的“无尽传递”字符与棺盖共鸣：“守护记忆的终极，不是把面孔锁起来，是让每个名字都能在某个瞬间被提起——‘你还记得吗？当年有个人……’这就够了。”他话音刚落，所有照片突然亮起，在博物馆上空组成“幽冥剧本杀”的招牌轮廓，每个笔画都是由无数张笑脸拼成的。
楚晚萤的折扇轻挥，常青藤缠绕的相框突然飘向各个展柜：“你看那个最亮的展柜，是阮糖豆的渡魂铃在替他守着照片呢，铃舌上还刻着他的名字呢。”
常慕白的茶壶里，茶水翻涌着照片的倒影：“还有这圈茶晕，是常家后人照着老照片画的画像，说‘爷爷说过，喝茶时想起的人，都是住在心里的’。”
孟昭昭突然指着老者身后：“您看！”只见那些被遗忘的面孔正顺着记忆长廊走来，模糊的轮廓在触及镇魂棺时，都化作了清晰的身影——墨沉舟正给老江递线香，阮糖豆举着渡魂铃追蝴蝶，连阴差消散的黑雾都化作了背景里的流云。
老者眼眶发红，却笑着合上相册：“原来守护不是把他们关起来，是给他们开门，让他们能随时回来看看。”
“铛——”
申时的钟声与相册合页的轻响重合，老者手中的相册化作普通的旧本子，里面的照片都镶上了金色的边框。孟昭昭递来新的薄荷糖，糖纸内侧印着“记忆守护”，背景是无数交织的相框符文。纪明断的账本新页补全了最后一句：「第四十二日，记忆守护者，开启《无尽维度栖居》」。
店门再次被推开，铜铃发出如旧物重逢般的轻响。新玩家是个背着画板的少女，画板上的空白画布正渗出淡淡的色彩，手中握着一支能蘸取光影的画笔：“我带着能把记忆画下来的颜料而来，这里……能让每个故事都有颜色吗？”
司夜与孟昭昭相视一笑，同时看向柜台后的生死簿——新玩家的名字旁，记忆之网与向日葵图案化作无限交织的色彩脉络。旁边写着：「您的角色是：色彩描绘者」。地下室的思念博物馆变成了一座悬浮的光影画室，无数发光的守护符文在空中流转，每个符文都承载着永不褪色的面容。四季的光芒与记忆的守护力量交织成绚烂的光谱，“幽冥剧本杀”的招牌化作旋转的调色盘，而店内的众人正围着少女，在记忆长廊的尽头，共同描绘跨越时空的色彩史诗：真正的剧本杀，没有被遗忘的面容，只有永恒鲜活的记忆，和永不褪色的人间万象。
京公网安备11010502036362号