随笔

早晨起来，天已大亮。窗外的日光透过帘子，照在床前的地板上，显出几块斑驳的光影。我向来是不喜欢早起的，然而今日却醒得格外早，大约是昨夜睡得不安稳的缘故。

起来洗漱，水龙头里的水先是冷的，继而转温，最后竟有些烫手了。我望着镜中的自己，眼睛下面挂着两片青黑，显得憔悴不堪。这模样，倒像是被什么东西追赶了一夜似的。

街上的行人已经不少了。卖早点的小贩支起摊子，热气腾腾的蒸笼里冒出白烟，混着油条的香味，飘散在空气中。人们排着队，手里捏着零钱，脸上多半是未睡醒的神情。一个穿着校服的孩子从我身边跑过，书包在背后一颠一颠的，像是什么活物。

我走进常去的那家茶馆。老板认得我，点点头，也不多话，照例上了一壶龙井。茶叶在热水中舒展开来，先是浮在上面，继而慢慢沉下去，最后停在杯底，像是找到了归宿。我望着茶杯出神，忽然想起昨日在旧书摊上看到的一本书，书页已经泛黄，边角卷起，里面夹着一张照片，照片上的人穿着几十年前的衣裳，对着镜头微笑，如今大约已经作古了。

邻桌坐着两个年轻人，正在高谈阔论。一个说要做大事业，一个说要周游世界。他们的眼睛里闪着光，声音也格外响亮，引得旁人侧目。我想起自己年轻时也曾这般意气风发，如今却只剩下这一壶茶，和满腹的牢骚。时间这东西，真是奇怪，明明是最公平的，却又最会捉弄人。

走出茶馆，太阳已经升得老高。街边的槐树下，几个老人正在下棋，棋子落在棋盘上，发出清脆的响声。一个老人举起棋子，犹豫了半天，终于落下，随即哈哈大笑。对面的老人摇摇头，叹了口气。输赢之间，竟也如此分明。

我站在树下看了一会儿，忽然觉得无趣，便转身离去。背后传来棋子落盘的声音，一声接一声，像是时间的脚步声。

人生在世，大约就是如此罢。