(起) 隔岸的夜：无眠与安睡
同一个夜晚，同一个酒店，隔着一堵冰冷的墙，是截然不同的两个世界。
严浩翔拖着受伤的脚，回到自己空荡荡的套房。刺眼的白色固定带提醒着伤痛，但更沉重的是被隔绝在门外、得不到丝毫回应的冰冷与恐慌。他简单洗漱后倒在床上，身体的疲惫如潮水般涌来，脚踝的剧痛也渐渐在药物作用下变得麻木，但神经却紧绷得无法放松。
他拿起手机，屏幕的光刺得眼睛发酸。他和温心语的聊天界面，依旧停留在他那句孤零零的询问和未读的发送报告上。他点开她的头像，朋友圈没有新动态，微博没有新更新。他一遍遍刷着和她相关的微博，看着那些关心她的粉丝留言，心里堵得慌。甚至看到营销号在分析他们“感情是否生变”的捕风捉影，他也懒得去生气，只觉得一种深入骨髓的疲惫和无力。
黑暗里，他辗转反侧。
「她睡了吗？」这个念头反复折磨着他。
「她一个人在新的房间……会不会又哭了？」想到她红肿的眼睛，心就像被针扎。
「空调会不会太冷？她睡觉总是不老实，踢被子……」明明自己痛得厉害，却忍不住担心她着凉。
「她还在生气吗？她……是不是真的失望透顶了？」这个问题像巨石一样压在胸口，让他喘不过气。
脚踝的每一次细微抽痛，都伴随着心口的紧缩。漫长的一夜，就在清醒的煎熬、短暂的迷糊、又被担忧惊醒的循环中挨过。窗外微露晨曦时，严浩翔眼底已布满红血丝，眼下的乌青清晰可见，精神萎靡到了极点。他再次拿起手机，屏幕显示的时间是凌晨四点五十。他抱着最后一丝微弱的希望，又给她发了一条信息：
「醒了吗？早安。昨晚……对不起。好好休息。」 依旧没有任何“已读”的标记。
而一墙之隔的陌生房间里，温心语却意外地睡得安稳。
或许是情绪经历了一场巨大的起伏后彻底发泄完毕（眼泪已经哭干），或许是确定了严浩翔的伤情可控（知道骨头没事后心里确实踏实了不少），又或许是已经为自己做出了明确的决定——离开，不原谅，让他自己想清楚——所以她内心反而获得了一种奇异的平静。
她设了四点二十的闹钟。铃声轻响，她立刻睁开眼，眼神异常清明，没有一丝困倦。昨晚的委屈、愤怒和冰冷此刻沉淀下来，变成了一种冷静而坚定的决心。
她利落地起身，走进浴室，用冷水拍了拍还有些微肿的眼睑，虽然效果有限。快速洗漱完毕，换上一身简单舒适的米色休闲套装，戴上鸭舌帽和口罩。打开行李箱，只把自己带来的必需品快速装好。她甚至有条不紊地检查了房间，确保没有遗落任何物品。
最后，她拿出手机，看了一眼屏幕顶端的绿色订单确认标志：「CAXXXX 海口美兰 – 北京首都 07:35」。然后，她平静地拉上行李箱拉链，推开门，踏入了走廊黎明前最后一抹深沉的黑暗中。她没有回头看一眼那个熟悉楼层的方向。
(承) 晨曦微露：机场的偶遇与热搜的追问)
清晨五点半的海口美兰国际机场，人还不多。温心语推着不大的行李箱，办理自助值机、托运、过安检，全程动作迅速而疏离。帽子压得很低，口罩遮住了大半张脸，只露出一双略显疲惫却异常沉静的眼睛。昨晚哭得太狠，即使做了冷敷，那双眼睛的肿胀依然明显，眼下的痕迹在素净的脸上有些藏不住。
就在她过了安检，准备前往登机口候机时，几个眼尖的女孩认出了她！
“诶？那……那个是妹妹吗？”其中一个女生不确定地拉了拉同伴。
“好像是！衣服和帽子有点眼熟！”
“看着像！就是她！眼睛……好像肿了？”一个女生注意到了关键细节。
几个女生犹豫了一下，还是兴奋又小心翼翼地走上前，保持着一定的距离，小声地问：“您好……请问是……温心语妹妹吗？”
温心语脚步微顿，看到几个年轻女孩眼里的兴奋和关切，她点点头，口罩下发出很轻的一声：“嗯，是我。”
“哇！真的是妹妹！”女孩们小小地激动了一下，但看到她微肿的眼睛和略显苍白的脸色，又都压低了声音。
“妹妹你怎么这么早就在机场了？是回北京吗？”一个胆子大些的粉丝关心地问，“翔哥……他……他脚伤怎么样了？还好吗？”
温心语看着她们真诚关切的眼神，语气平静地回应，听不出太多情绪：“嗯，回北京。他……还好，要静养。”
粉丝们的心似乎稍安，但另一个女生又疑惑地问：“妹妹你怎么一个人走呀？没和翔哥一起回吗？他行动不方便……” 这几乎是所有知道严浩翔受伤、又在此刻偶遇温心语一个人的粉丝共同的疑问。
温心语沉默了一秒，似乎在斟酌词句，随即用了一个无懈可击却无比疏离的官方答案：“我有工作，赶时间先回去。他的团队会照顾好的。” 语气温和，却带着明显的结束对话的意味。她朝女孩们点点头，拉低了帽檐，推着箱子快步走向登机口，留下几个还在原地面面相觑、一脸心疼和疑惑的粉丝。
没过多久，偶遇她的粉丝难掩激动，纷纷在微博发了路透照片和视频：
「天蒙蒙亮在美兰机场偶遇心语妹妹了！！！」
「妹妹好早就一个人推着行李箱，看着好单薄！」
「眼睛都还肿着，昨晚肯定担心浩翔哭得很厉害吧？心疼死了！」
「妹妹好有礼貌，但是感觉心情不是很好，问了怎么没和浩翔一起回，她说有工作先走了。」
#温心语独自现身海口机场#
#温心语眼睛红肿#
#温心语称有工作先行返京#
这些内容迅速登上了热搜，紧贴在严浩翔伤情的热搜下方。评论风向瞬间变得复杂：
「啊？？妹妹一个人走了？！翔哥伤那么重她怎么走了？」
「不是吧？之前夜市还甜甜蜜蜜的，受伤就丢下不管了？」
「楼上能不能有点脑子？妹妹眼睛都哭肿了！她肯定是工作重要走不开啊！」
「感觉不像普通的工作啊…更像是……吵架了？气走了？」
「看看她昨晚的反应，肯定是担心生气了啊！这次翔哥真的让她害怕了！」
「不管怎样，留翔哥一个伤员在海南，好可怜哦……[哭]」
「别道德绑架妹妹好吗？她也需要平复心情，工作难道能随便推？」
#温心语严浩翔疑似冷战# 这个衍生词条也悄然爬上榜单。舆论的漩涡，已经悄然将这对顶流情侣卷入风暴中心。
(转) 北京：封锁消息与忙碌的“惩罚”)
飞机平稳降落在北京首都机 (起) 隔岸的夜：无眠与安睡
同一个夜晚，同一个酒店，隔着一堵冰冷的墙，是截然不同的两个世界。
严浩翔拖着受伤的脚，回到自己空荡荡的套房。刺眼的白色固定带提醒着伤痛，但更沉重的是被隔绝在门外、得不到丝毫回应的冰冷与恐慌。他简单洗漱后倒在床上，身体的疲惫如潮水般涌来，脚踝的剧痛也渐渐在药物作用下变得麻木，但神经却紧绷得无法放松。
他拿起手机，屏幕的光刺得眼睛发酸。他和温心语的聊天界面，依旧停留在他那句孤零零的询问和未读的发送报告上。他点开她的头像，朋友圈没有新动态，微博没有新更新。他一遍遍刷着和她相关的微博，看着那些关心她的粉丝留言，心里堵得慌。甚至看到营销号在分析他们“感情是否生变”的捕风捉影，他也懒得去生气，只觉得一种深入骨髓的疲惫和无力。
黑暗里，他辗转反侧。
「她睡了吗？」这个念头反复折磨着他。
「她一个人在新的房间……会不会又哭了？」想到她红肿的眼睛，心就像被针扎。
「空调会不会太冷？她睡觉总是不老实，踢被子……」明明自己痛得厉害，却忍不住担心她着凉。
「她还在生气吗？她……是不是真的失望透顶了？」这个问题像巨石一样压在胸口，让他喘不过气。
脚踝的每一次细微抽痛，都伴随着心口的紧缩。漫长的一夜，就在清醒的煎熬、短暂的迷糊、又被担忧惊醒的循环中挨过。窗外微露晨曦时，严浩翔眼底已布满红血丝，眼下的乌青清晰可见，精神萎靡到了极点。他再次拿起手机，屏幕显示的时间是凌晨四点五十。他抱着最后一丝微弱的希望，又给她发了一条信息：
「醒了吗？早安。昨晚……对不起。好好休息。」 依旧没有任何“已读”的标记。
而一墙之隔的陌生房间里，温心语却意外地睡得安稳。
或许是情绪经历了一场巨大的起伏后彻底发泄完毕（眼泪已经哭干），或许是确定了严浩翔的伤情可控（知道骨头没事后心里确实踏实了不少），又或许是已经为自己做出了明确的决定——离开，不原谅，让他自己想清楚——所以她内心反而获得了一种奇异的平静。
她设了四点二十的闹钟。铃声轻响，她立刻睁开眼，眼神异常清明，没有一丝困倦。昨晚的委屈、愤怒和冰冷此刻沉淀下来，变成了一种冷静而坚定的决心。
她利落地起身，走进浴室，用冷水拍了拍还有些微肿的眼睑，虽然效果有限。快速洗漱完毕，换上一身简单舒适的米色休闲套装，戴上鸭舌帽和口罩。打开行李箱，只把自己带来的必需品快速装好。她甚至有条不紊地检查了房间，确保没有遗落任何物品。
最后，她拿出手机，看了一眼屏幕顶端的绿色订单确认标志：「CAXXXX 海口美兰 – 北京首都 07:35」。然后，她平静地拉上行李箱拉链，推开门，踏入了走廊黎明前最后一抹深沉的黑暗中。她没有回头看一眼那个熟悉楼层的方向。
(承) 晨曦微露：机场的偶遇与热搜的追问)
清晨五点半的海口美兰国际机场，人还不多。温心语推着不大的行李箱，办理自助值机、托运、过安检，全程动作迅速而疏离。帽子压得很低，口罩遮住了大半张脸，只露出一双略显疲惫却异常沉静的眼睛。昨晚哭得太狠，即使做了冷敷，那双眼睛的肿胀依然明显，眼下的痕迹在素净的脸上有些藏不住。
就在她过了安检，准备前往登机口候机时，几个眼尖的女孩认出了她！
“诶？那……那个是妹妹吗？”其中一个女生不确定地拉了拉同伴。
“好像是！衣服和帽子有点眼熟！”
“看着像！就是她！眼睛……好像肿了？”一个女生注意到了关键细节。
几个女生犹豫了一下，还是兴奋又小心翼翼地走上前，保持着一定的距离，小声地问：“您好……请问是……温心语妹妹吗？”
温心语脚步微顿，看到几个年轻女孩眼里的兴奋和关切，她点点头，口罩下发出很轻的一声：“嗯，是我。”
“哇！真的是妹妹！”女孩们小小地激动了一下，但看到她微肿的眼睛和略显苍白的脸色，又都压低了声音。
“妹妹你怎么这么早就在机场了？是回北京吗？”一个胆子大些的粉丝关心地问，“翔哥……他……他脚伤怎么样了？还好吗？”
温心语看着她们真诚关切的眼神，语气平静地回应，听不出太多情绪：“嗯，回北京。他……还好，要静养。”
粉丝们的心似乎稍安，但另一个女生又疑惑地问：“妹妹你怎么一个人走呀？没和翔哥一起回吗？他行动不方便……” 这几乎是所有知道严浩翔受伤、又在此刻偶遇温心语一个人的粉丝共同的疑问。
温心语沉默了一秒，似乎在斟酌词句，随即用了一个无懈可击却无比疏离的官方答案：“我有工作，赶时间先回去。他的团队会照顾好的。” 语气温和，却带着明显的结束对话的意味。她朝女孩们点点头，拉低了帽檐，推着箱子快步走向登机口，留下几个还在原地面面相觑、一脸心疼和疑惑的粉丝。
没过多久，偶遇她的粉丝难掩激动，纷纷在微博发了路透照片和视频：
「天蒙蒙亮在美兰机场偶遇心语妹妹了！！！」
「妹妹好早就一个人推着行李箱，看着好单薄！」
「眼睛都还肿着，昨晚肯定担心浩翔哭得很厉害吧？心疼死了！」
「妹妹好有礼貌，但是感觉心情不是很好，问了怎么没和浩翔一起回，她说有工作先走了。」
#温心语独自现身海口机场#
#温心语眼睛红肿#
#温心语称有工作先行返京#
这些内容迅速登上了热搜，紧贴在严浩翔伤情的热搜下方。评论风向瞬间变得复杂：
「啊？？妹妹一个人走了？！翔哥伤那么重她怎么走了？」
「不是吧？之前夜市还甜甜蜜蜜的，受伤就丢下不管了？」
「楼上能不能有点脑子？妹妹眼睛都哭肿了！她肯定是工作重要走不开啊！」
「感觉不像普通的工作啊…更像是……吵架了？气走了？」
「看看她昨晚的反应，肯定是担心生气了啊！这次翔哥真的让她害怕了！」
「不管怎样，留翔哥一个伤员在海南，好可怜哦……[哭]」
「别道德绑架妹妹好吗？她也需要平复心情，工作难道能随便推？」
#温心语严浩翔疑似冷战# 这个衍生词条也悄然爬上榜单。舆论的漩涡，已经悄然将这对顶流情侣卷入风暴中心。
(转) 北京：封锁消息与忙碌的“惩罚”)
飞机平稳降落在北京首都机场。
温心语推着行李走出通道，她的助理小林早已等候在出口。小林一眼就看到了温心语微肿的眼睛和身上那股尚未散尽的、拒人于千里之外的冰冷气场。她立刻迎上去接过行李。
“心语姐……”小林小心翼翼地开口，刚想问问严浩翔的情况。
“我回北京的消息，”温心语打断她，声音不高，却带着一种不容置喙的决断，“不准告诉严浩翔。无论是谁问，都说我提前回来工作。 特别是他们团队的人。”
小林愣了一下，看着自家艺人那张明明精致漂亮、此刻却绷得紧紧、带着一丝倔强和怒意的“气鼓鼓”的小脸，心里瞬间明白了。这哪里是普通的工作？这分明就是小两口闹别扭，自家妹妹气的！而且气性还特别大！
她差点没忍住笑出来，心想：“啧，翔哥这次怕是真把人惹急了。” 看着温心语那副明明气呼呼却还要维持冷静的样子，小林莫名觉得有点可爱。她赶紧正色道：“知道了心语姐！绝对不说！打死也不说！保密工作交给我！” 那副郑重其事打包票的样子，反而逗得温心语冰冷的脸上松动了一丝极其细微的、无奈的笑意。
温心语没有直接回家，而是让小林开车送她去了常去的咖啡馆。在那里，张艺凡、李庚希等好姐妹们早已等着她。刚一坐下，还没等姐妹们开口，温心语就把咖啡杯往桌上一放，眉头紧皱，开始控诉：
“你们知道他有多过分吗？！彩排结束就感觉他不对劲了，他还说没事！结果演唱会跳一半脚踝就崴了，直接‘咔嚓’一声！”
她模仿着那声响，脸上带着后怕的愤怒。
“你们是没看到当时那场面！他冷汗涔涔的，脸都白了！后台根本站不稳！非得拖着腿咬牙回台上！粉丝喊他洒水，他倒好，还笑嘻嘻地说‘腿疼，撒不了’！” 她学着他的语气，带着明显的讽刺。
“医生说了，韧带撕裂，严重得很！必须静养！结果呢？我这边气都还没喘匀乎，那边人还跑去庆功宴装没事人！”
她越说越气，眼眶又有点泛红：“他就只顾着怕粉丝失望！怕搞砸演唱会！他有没有想过我看到他那个样子会不会吓死？！我的担心在他眼里算什么？！”
姐妹们听得心疼不已，一边给她递纸巾一边七嘴八舌地声讨严浩翔。
“太不像话了！这不是逞英雄是什么！”
“怎么能拿身体开玩笑啊！妹妹你气死他了！支持你晾着他！”
“吓坏我家心语了！回头让刘昊然揍他！”
“工作？工作能有身体重要？能有我们心语重要？”
发泄了一通，得到姐妹们的支持和肯定，温心语堵在心口的那股郁气才稍稍散去一些。但她眼神中的冰冷和决心并未消减：“这次绝不能那么快原谅他！就得让他长长记性！让他知道，有些事情不是‘没事’‘养养就好’就能糊弄过去的！”
下午，温心语出现在公司会议室。她将海口行程压缩，要求团队将接下来几天的行程排满。
“把之前暂缓的杂志拍摄、品牌活动洽谈、剧本研读……能安排的都安排上。这周我不要任何空闲时间。”她的语气公事公办，带着不容置疑的强势。经纪人看着她难得强势又决绝的样子，心知肚明是怎么回事，默默感叹严浩翔“命不久矣”，但也迅速着手安排。
而另一边，海口。
临近中午，严浩翔才在头痛欲裂和脚踝的刺痛中挣扎着醒来。窗外阳光刺眼，他却觉得浑身冰凉。拿起手机，依旧是死寂——没有她的回复，没有电话。
他烦躁地抓了抓头发，试图打电话给她助理小林。电话响了两声就被挂断，随后小林发来一条微信消息：「翔哥好，心语姐在忙。」
又等了半小时，严浩翔实在坐不住了，叫来了助理小方。
“心语……她应该也起床了吧？她……”严浩翔迟疑地问。
小方看着他苍白憔悴的脸，表情有点古怪，犹豫了一下，还是低声说：“翔哥，刚前台告诉我……心语姐……今天早上六点多就退房离开了……飞回北京了。”
轰——！
如同一个炸雷在耳边响起！严浩翔脑子里一片空白！他猛地挺直身体，差点忘了脚伤：“什么？！回去了？！她什么时候订的票？怎么……”
“应该是昨晚或者凌晨订的，海航最早那趟七点三十五分的飞机。现在已经到了。”小方补充道，“微博上都传开了……热搜还在。”
严浩翔立刻抓过手机，点开微博。
“#温心语独自现身海口机场#”
“#温心语眼睛红肿#”
“#温心语称有工作先行返京#”
那些机场照、粉丝描述她眼睛红肿、语气低落……还有那句冰冷疏离的“有工作”……每一个字都像针一样扎在他心上！
他顾不上看粉丝怎么揣测他们冷战，心慌得难以自制！他立刻点开微信，几乎是慌乱地给温心语发信息：
「心语，我看到新闻了，你回北京了？你眼睛怎么肿了？」
「我错了！我真的错了！我不该逞强！」
「你别生气好不好？你接我电话行吗？」
「我很担心你！」
「你告诉我你到家了吗？安全吗？」
信息像石沉大海，连“已读”都没有出现。
严浩翔从未感到如此恐慌。之前她不理他，锁了门，但人还在身边。可这一次，她是真的走了，在他毫无防备的时候，独自一人，飞回了遥远的北京。那个他暂时无法触及的地方。那句冰冷的“有工作”和持续的无回应，如同一个巨大的、将他拒之门外的冰冷宣告。
害怕的情绪如同冰冷的毒蛇，紧紧缠绕住他的心。这种彻底的失联和她的主动离开，比脚踝上任何清晰的剧痛都更让他感到窒息和恐惧。
京公网安备11010502036362号