张软软起身收拾石桌上的空茶杯，指尖不小心碰到张起灵的手背，两人都顿了一下，又若无其事地移开。
“我去烧点水。”张软软低声说道，转身往厨房走去。她的裙摆扫过地面，带起轻微的声响，像心跳落在寂静里。
张起灵看着她的背影消失在厨房门口，目光慢慢移到天上的星星。守门的日子近了，他心里像压着块石头，沉得发闷。以前原本以为最多是和吴邪他们道个别，没什么牵挂，可现在不一样了。
厨房传来水壶烧开的哨声，很快，张软软端着热水出来，给每个人倒了一杯。走到张起灵面前时，她的手微微晃了一下，热水溅出几滴，落在他手背上。
“烫到了吗？”她立刻拿出帕子要擦。
张起灵抓住她的手腕，说道：“没事。”他松开手，声音比平时低了些。
张软软低下头，用帕子擦掉桌上的水渍。黑瞎子在旁边看得清楚，故意咳嗽两声：“水挺烫，我先回房了，你们聊。”
“守门的日子快到了。”张起灵忽然说道。
张软软的动作顿住，过了好一会儿才点头：“我知道。”
“这次……可能要久一点。”张起灵迟疑地说道。
“没关系。”她抬起头，看着他，眼里有光，“我和陶陶等你回来。”不就是十年嘛，自己等得起。
张起灵的喉结动了动，说不出话。他欠她太多了，从相遇那天起，就没给过安稳的日子。陶陶都这么大了，他陪在身边的时间都没有多少。
他伸出手，犹豫了一下，还是轻轻落在她的头发上。张软软的身体僵了僵，随即放松下来，轻轻靠向他的肩膀。
这个动作很轻，却让张起灵整个人都绷紧了。
“陶陶画了幅画。”张软软的声音闷闷的，“画里有你，有我，还有小宁小安、黑瞎子、吴邪、小花，说要贴在门上，等你回来能第一眼看到。”
张起灵嗯了一声，手指轻轻穿过她的发丝。他想起陶陶总爱跟在他身后，一口一个爸爸，眼睛亮得像星星，和他小时候一点都不像，倒像张软软，爱笑，心里装着光。
“他还说，要教你用望远镜看天上的小鸟。”张软软笑了笑说道。
张起灵的嘴角微微上扬，他在墓里摸爬滚打惯了，他感觉哄孩子比对着粽子还紧张。
两人就这么靠着，没再多说。
过了会儿，张软软直起身，整理了一下裙摆：“我去看看陶陶醒没醒，他夜里总爱踢被子。”
张起灵跟着站起来：“我去。”
两人一起走进房间，陶陶睡得正香。张软软轻轻给他盖好被子，张起灵站在床边，看着儿子熟睡的脸，心里软得一塌糊涂。这是他的孩子，身上流着他的血，是他和张软软的牵绊。
“你看他眉毛，跟你一模一样。”张软软轻声说道，指尖轻轻碰了碰陶陶的眉毛。
张起灵没说话，伸手碰了碰陶陶的小手，温热的，软软的，抓着他的手指不肯放。
退出房间时，他们的脚步放得极轻，像怕惊扰了这片刻的安稳。走到院子里，黑瞎子房间的灯还亮着，隐约传来他和吴邪、解雨臣的笑闹声，衬得他们这边愈发安静。
“再坐会儿？”张起灵问。
张软软点点头，两人又坐回石凳上。这次没靠得那么近，却能感受到彼此的气息，像空气里的藤蔓，悄悄缠绕。
“明天我跟黑瞎子他们去游乐园，你也一起吧？”张软软看着他，“陶陶肯定高兴。”
“好。”张起灵应道。
“那我明早多做点早饭，路上带着吃。”张软软继续说道。
“嗯。”张起灵嗯了一声。
没什么多余的话，却像说尽了千言万语。张起灵知道，这样的日子不多了，能多陪一天是一天，能多看她一眼是一眼。他不懂怎么说情话，只能用沉默的陪伴，把这些日子刻在心里，等守门的时候拿出来想，或许能熬过那些漫长的黑暗。
张软软打了个哈欠，“不早了，睡吧。”
“我送你回房。”张起灵站起身。
“不用，几步路。”她也站起来，却没动，看着他，“你……别想太多，该回来的时候，总会回来的。”
张起灵看着她的眼睛，那里面映着他的影子。他伸出手，轻轻捏了捏她的脸颊，“嗯。”
张软软转身回房，走到门口时，回头看了一眼，见他还站在原地，像尊沉默的石像，却在她看过去时，微微点了点头。
房门关上的瞬间，张起灵才缓缓吐出一口气。他走到陶陶的房间门口，站了很久，能听到里面均匀的呼吸声。然后他转身，走到院子角落的秋千旁坐下。
守门的日子近了，但现在，他只想抓住眼前的温暖。有她，有陶陶，有身边这些人，就够了。
京公网安备11010502036362号