第六章

跑出胡同口，早已不见那兰的身影。金文翰掏出手机拨打她的号码，却听到"您拨打的电话已关机"的提示音。夏夜的闷热突然变得难以忍受，他蹲在路边，感到前所未有的孤独和无助。

手机突然震动起来，是一条APP后台推送的通知。用户"长白山的鹰"发布了一条新动态："感谢这个APP让我找回母语，今天我第一次用满语和奶奶说了'我爱你'。"

金文翰盯着这条消息，突然明白了自己该做什么。他站起身，拦下一辆出租车："去北京站。"

无论那兰是回了吉林还是暂时躲在哪个旅馆，他都要找到她。不仅为了他们的感情，更为了那个共同的梦想——让满语不再是博物馆里的展品，而是活在现代人唇齿间的语言。

出租车驶过天安门广场，巨大的LED屏上正播放着民族文化宣传片。金文翰想起乌拉熙春教授的话："满语不是死的语言。"是的，文化只有在流动中才能生存，而流动就意味着打破壁垒——无论是学术的、阶层的，还是那些根深蒂固的门第之见。

K19次列车在夜色中向北疾驰。金文翰靠在硬座车厢的连接处，手机屏幕的光映着他疲惫的脸。已经给那兰发了二十七条消息，全部显示未读。窗外偶尔闪过的灯光像流星般转瞬即逝，让他想起APP上线那天那兰发亮的眼睛。

"小伙子，去哪啊？"对面座位的大叔递来一瓣橘子。

"吉林，那家村。"金文翰接过橘子，酸涩的汁水在口腔里爆开。

大叔眼睛一亮："巧了！我就是那家村人。你去旅游？"

"找人。"金文翰犹豫了一下，"一个叫那兰的姑娘。"

"兰丫头啊！"大叔拍腿大笑，"她正带着一帮娃娃搞什么夏令营呢！"

车厢连接处摇晃着，金文翰的心也跟着晃荡。他想起最后一次视频通话时那兰说的话："我们做的APP有五千人下载了，比整个县城的满族人口都多。"当时她的笑容那么明亮，而现在...

"那家村到了！"列车员的喊声惊醒了浅眠的金文翰。

晨雾中的那家村比记忆中更美。金黄的稻田铺展到山脚，几缕炊烟笔直地升向湛蓝的天空。金文翰拖着行李箱走在田埂上，露水打湿了他的裤脚。

村口的老榆树下，一群孩子正围着什么人大声朗读。那熟悉的清亮嗓音让金文翰心跳加速——

"阿玛（父亲）！额娘（母亲）！"孩子们跟着那兰念满语单词，稚嫩的声音在田野间回荡。

那兰背对着他，穿着那件熟悉的蓝色衬衫，头发随意地扎成马尾。她身边立着一块小黑板，上面用粉笔画着各种满文词汇。金文翰站在原地，突然不敢上前。

一个扎羊角辫的小女孩最先发现了他，好奇地拽了拽那兰的衣角。那兰转过身，阳光在她脸上投下斑驳的树影。她的表情从惊讶到复杂，最后归于平静。

"同学们，"她用汉语说，"这位是金老师，我们用的APP就是他做的。"

孩子们立刻围上来，七嘴八舌地问问题："金老师你是满族吗？""你会说满语吗？""APP里那个老奶奶是我太姥姥！"

金文翰蹲下身，用生硬的满语说："比雅（我）...额特和（少许）满语...阿勒锦（会）。"

孩子们哄笑起来，有人纠正他的发音。那兰站在一旁，嘴角微微上扬。阳光穿过树叶的缝隙，在她脸上跳动。

"你来干什么？"等其他老师带着孩子们去休息时，那兰终于开口，声音比预想的平静。

金文翰从口袋里掏出那枚玉佩："来还你这个。上次你落在北京了。"

那兰皱眉："这不是你祖父给你的..."

"现在它是你的了。"金文翰拉起她的手，把玉佩放在她掌心，"守护者'的职责不该由一个人承担。"

那兰的手很温暖，掌心有常年干农活的薄茧。她盯着玉佩看了很久，突然转身向村里走去："跟我来，爷爷要见你。"

那家的院子里飘着煮肉的香气。那启明老爷子正在翻晒一摞发黄的纸页，看到金文翰进来，眼睛眯成一条缝。

"来得正好，"老人拍了拍身边的板凳，"今天秋祭，村里要跳家神。"

金文翰还没坐稳，老爷子就推过来一本线装册子："看看这个。"

册子内页是工整的满汉双语对照，记录着各种祭祀仪轨。最后一页夹着一张发黄的老照片——紫禁城角楼下，一个穿清朝官服的年轻人和一个农夫打扮的男子并肩而立。

"这是..."金文翰心跳加速。