蝉鸣撕扯着八月的热浪,林深站在大学校园的林荫道上,望着手机里沈星野的未接来电陷入沉默。自从开学报道那天起,两人就像被命运的齿轮推往不同轨道——沈星野加入了校篮球队,训练和比赛排满日程;而林深为了争取奖学金,整日泡在图书馆和实验室之间。
"林深!"室友的呼喊打断思绪,"今晚社团迎新晚会,一起去?"礼堂里霓虹闪烁,林深坐在角落,看着舞台上沈星野与队友表演的街舞。少年褪去了高中时的青涩,黑色背心下的肌肉线条随着动作起伏,汗水顺着脖颈滑进衣领。台下女生的尖叫此起彼伏,林深攥着饮料罐的手指发白,罐身凝结的水珠洇湿了牛仔裤。
散场时,林深刻意避开人群,却在走廊转角撞上沈星野。少年喘着粗气,发梢还在滴水:"为什么不接电话?"他伸手想拉林深,却被侧身躲开。林深盯着对方腕间消失的情侣手链,喉咙发紧:"你现在身边这么热闹,哪还需要我。"
沈星野的瞳孔骤然收缩,抓住他手腕的力道带着恐慌:"你在说什么胡话?"话音未落,几个女生围过来递水送毛巾,林深趁机抽出手,转身跑进夜色。暴雨突然倾盆而下,林深躲在便利店屋檐下,看着手机屏幕上不断弹出的消息,最终将沈星野拉黑。
接下来的半个月,林深把自己埋进实验项目里。深夜的实验室只有仪器运转的嗡鸣,他却总能在恍惚间听见沈星野说"小笨蛋,又熬夜"。直到校庆前一晚,他在图书馆发现了那本夹着银杏叶书签的《数学分析》——那是沈星野高中时送他的书,扉页上新增了密密麻麻的批注:"第37页例题用换元法更快""第89页错题本在老地方"。
林深冒雨跑到学校后墙的老槐树下,铁盒里不仅有错题本,还有三十张演唱会门票存根——原来沈星野推掉了所有商演,只为等他回心转意。雨滴砸在脸上,他终于按捺不住拨通那个烂熟于心的号码,却听见电话那头传来压抑的咳嗽声。
冲进校医院时,沈星野正发着高烧,额头上还贴着退烧贴。看见林深的瞬间,他苍白的脸上露出笑容:"我就知道...你会来。"林深红着眼眶握住他滚烫的手,才发现少年掌心布满篮球磨出的茧子,指节处还有未愈的擦伤。
"那天在礼堂,我推开所有女生追出去,却只看到你遗落的耳机。"沈星野虚弱地将头靠在他肩上,"我把社团活动都推了,比赛也拒绝了采访,可你一直躲着我..."他的声音哽咽,"我以为你不要我了。"
林深再也控制不住,滚烫的泪水滴在沈星野手背上:"傻瓜,我只是怕自己跟不上你的脚步。"少年颤抖着将他搂进怀里,带着药味的呼吸拂过耳畔:"我们说好要一起走到未来,你怎么能半途就松开手?"
雨不知何时停了,月光透过病房的窗户洒进来。林深从口袋掏出重新戴上的情侣手链,与沈星野的紧紧相扣。窗外的老槐树在夜风中轻轻摇曳,见证着两个少年的和解与誓言——原来爱情从来不是追逐与仰望,而是并肩同行时,永远为彼此留一盏回家的灯