河汉横天际，遥看斗柄移。

千年如瞬目，万象总循规。

聚散皆尘劫，盈亏是道机。

举头思渺渺，不觉露沾衣。

作者：永闯

译文

银河横亘在天边，远远望见北斗星的斗柄缓缓移动。

千年的时光仿佛只是眨眼一瞬，世间万物始终遵循着既定的规律。

星辰的聚散都是天地间的轮回劫难，月亮的圆缺暗藏着自然的玄机。

抬头仰望，思绪悠远渺茫，不知不觉间，露水已沾湿了衣衫。

赏析

这首《观星》以夜观星辰为切入点，将天地之阔、时光之渺与人生之思融为一体，在对宇宙规律的体悟中，透着对生命本质的哲思，意境苍茫而余韵深长。

- 前四句：观星起兴，写尽时空之阔

“河汉横天际，遥看斗柄移”开篇勾勒出壮阔的夜空图景：银河横亘天际，北斗斗柄随季节缓缓转动，“横”与“移”既写尽星空的浩瀚，也暗含时间的流动——斗柄的移动本是缓慢的，但在“遥看”中，却似能感知到时光的悄然推移。

“千年如瞬目，万象总循规”由星象延伸至时空与规律：千年岁月在宇宙尺度下不过一瞬，而日月星辰、世间万物的运行却始终遵循着恒定的法则。这两句以“瞬目”喻时光之速，以“循规”点规律之恒，在时空的对比中，既显人类的渺小，也透出对宇宙秩序的敬畏。

- 后四句：由星及理，悟透世事之常

“聚散皆尘劫，盈亏是道机”是观星后的深层顿悟。从星辰的聚散联想到人生的离合，不过是世间轮回中的寻常劫难；从月亮的盈亏（可引申为星辰的明暗）感知到自然的玄机——所谓“道机”，正是万事万物盛极而衰、否极泰来的规律。这两句将宇宙现象与人生境遇相勾连，道尽对“无常”与“有常”的通透理解。

“举头思渺渺，不觉露沾衣”以细节收束，余味无穷。抬头仰望时思绪悠远，沉浸在对宇宙与人生的思索中，竟不觉露水打湿了衣衫。“露沾衣”的细节，既写观星之久，更显思绪之深，将抽象的“思渺渺”化为具象的沉浸感，让读者仿佛能感受到那份仰望时的专注与怅惘，与星空的苍茫形成呼应。

全诗以“观星”为线索，从“见星”到“感时”再到“悟理”，层层递进。星空的浩瀚与规律，与人世的聚散、盈亏相互映照，既写出了宇宙的苍茫之美，也传递出对时光易逝、世事循道的通透观照。末句“露沾衣”的不经意，更显这份哲思的自然与深沉——仿佛天地与人心在寂静中达成了默契，让人在仰望中读懂渺小，也读懂永恒。