图书馆三楼靠窗的位置总是空着。
不是因为光线不好，恰恰相反，下午三点的阳光会透过巨大的落地窗，在木地板上投下菱形的光斑，空气中浮动的尘埃都被染成暖金色。只是这里的桌椅比别处旧些，木缝里嵌着经年累月的细灰，而且正对着楼梯口，总会有脚步声断断续续地飘上来。
我喜欢这里。旧木头有干燥的气息，脚步声像某种规律的背景音，翻书时指尖划过纸页的声响会变得格外清晰。
今天我刚把《虚实之境》摊开在桌面上，那阵熟悉的脚步声就响起来了。不是拖沓的学生，也不是沉重的管理员，是很轻快的节奏，带着点漫不经心的弹性，每一步都像踩在精确计算过的节点上。
我没抬头。书页上正写着主角在镜子迷宫里追逐自己倒影的段落，那些扭曲的镜面把人影折成碎片，分不清哪个是真实，哪个是虚妄。
“同学，能借过一下吗？”
声音很干净，带着点笑意，像冰面反射的光，听着温和，却没什么温度。
我往旁边挪了挪椅子，视线依然停留在书页上。黑色的皮鞋尖从眼角余光里闪过，停在我对面的空位旁。然后是拉开椅子的轻响，布料摩擦的窸窣声，最后是一本书被放在桌上的声音——很轻，但能听出精装硬壳的质感。
直到这时，我才终于抬起头。
帕洛斯正垂着眼翻书，银白的发丝在阳光下泛着冷调的光泽，几缕碎发落在额前，遮住了一点眉骨。他的睫毛很长，投下浅浅的阴影，当他抬眼时，我才看清那双眼睛——是花瞳，像把两块漂亮的的玻璃嵌进了同一双眼眶里。
“莉莉？”他挑了下眉，嘴角弯出恰到好处的弧度，“真巧。”
我捏着书页的指尖微微收紧。是帕洛斯，全年级第一［私设］，学生会副主席，升旗仪式上作为学生代表发言时总能引来满堂掌声的帕洛斯。他的履历干净得像张白纸，成绩优异，乐于助人，连教导主任提起他时，语气里都带着显而易见的欣赏。
可我总觉得，他那笑容像是画上去的。
“嗯，好巧。”我低下头，继续看我的书。
《虚实之境》的作者是暗影使者，一个从不在公众面前露面的作家。没人知道他的性别、年龄，甚至不知道他是否真的存在。他的书总是带着一种潮湿的阴郁感，像雨天里布满水汽的窗玻璃，能看见外面模糊的人影，却永远摸不透玻璃背后的温度。
我是暗影使者的读者，从高二那年偶然读到《巷尾的弥诺陶》开始。那本书里写一个在城市迷宫里游荡的少年，靠窃取别人的记忆为生，最后却发现自己的记忆早在出生时就被偷走了。当时我坐在教室后排，窗外的蝉鸣聒噪得让人烦躁，可书页里的文字却像冰水，瞬间浇灭了所有喧嚣。
帕洛斯在对面翻书的动作很轻，偶尔会用笔在笔记本上写点什么。阳光斜斜地照在他半边脸上，把他下颌线的弧度勾勒得很清晰。他的手指修长，骨节分明，握着钢笔的姿势都透着种精心维持的优雅。
“你在看暗影使者的书？”他忽然开口，打破了沉默。
我心里咯噔一下，下意识地把书脊往桌里推了推：“嗯。”
“他的书很特别。”帕洛斯的目光落在书页上，那双花色的瞳孔里映不出什么情绪，“总把真实和谎言搅在一起，让人分不清。”
“或许他只是在写真实。”我小声反驳。
他笑了笑，没再说话。
那天下午我们没再交谈。我把《虚实之境》看到结尾，主角最终砸碎了所有镜子，却发现自己的手掌也变得透明。合上书时，夕阳已经把天空染成了橘红色，帕洛斯不知什么时候已经走了，桌上只留下一个浅浅的杯印，像个没说出口的句号。
后来在学校里碰到帕洛斯的次数变多了。
有时是在走廊上，他被一群同学围着讨论问题，看见我时会隔着人群点头示意，笑容依旧完美得挑不出错处。有时是在食堂，他端着餐盘坐在靠窗的位置，慢条斯理地切着盘子里的牛排，阳光落在他银白色的发梢上，像撒了把碎钻。
我总是远远地看着。不是刻意关注，只是他太显眼了，像一幅精心装裱的画挂在喧闹的背景里，让人很难忽略。
真正和他有交集，是在期中考试后的表彰大会上。
我作为进步奖获得者上台领奖，下台时高跟鞋的鞋跟卡在了台阶缝里，整个人踉跄了一下。就在我以为要摔得很难看时，一只手稳稳地扶住了我的胳膊。
“小心点。”
是帕洛斯。他刚领完年级第一的奖状，身上还带着舞台聚光灯的温度。他的指尖很凉，触碰到我皮肤的瞬间，我像被烫到一样缩回了手。
“谢谢。”我低着头，脸颊发烫。
“不客气。”他的声音里带着笑意，“你的作文写得很好，尤其是关于‘影子’的比喻。”
我愣了一下。这次语文考试的作文题是《光与影》，我写的是每个人都有自己的影子，有些藏在暗处，有些却想挣脱阳光。那篇作文被当作范文在年级里传阅，可我没想到他会看。
“只是随便写写。”
“能把随便写写的东西写得让人记住，才更厉害。”他微微倾身，那双异色的眼睛在灯光下显得格外明亮，“我叫帕洛斯，高二（3）班的。”
“我知道。”话一出口我就后悔了，赶紧补充道，“我是（1）班的莉莉。”
“莉莉。”他重复了一遍我的名字，舌尖抵着上颚的样子很轻，“很好听的名字。”
那天之后，我们开始有了零星的交流。大多是在走廊里遇见时点头问好，偶尔会在图书馆碰到，他会问我在看什么书，我会答，然后他会说几句关于那本书的见解，总是精准又犀利，像手术刀一样剖开文字表面的肌理。
我发现他懂得很多，从古典诗词到现代哲学，甚至连冷门的东欧电影都能说出个一二三。他的知识面像个无底洞，可我总觉得，那些知识只是他用来装饰自己的外壳，就像他永远整洁的校服和恰到好处的笑容。
“你看过《雾中的默语者》吗？”有一次在图书馆，我终于忍不住问他。
他翻书的动作顿了顿，抬眼看我，阳光恰好落在他右眼的琥珀色瞳孔上，像融化的蜜糖：“暗影使者的？看过一点。”
“只是一点？”我有点惊讶，那本书在我们班女生里很流行，讲述了一个能听见别人谎言的女孩，最终却发现自己活在最大的谎言里。
“风格太阴郁了，不太喜欢。”他低下头，继续在笔记本上写着什么，“而且逻辑有漏洞，那个女孩既然能听见谎言，为什么会一直相信自己的母亲？”
“也许是因为她渴望被爱吧。”我小声说，“有时候知道真相，反而更痛苦。”
帕洛斯写字的笔尖停在纸上，留下一个小小的墨点。他沉默了几秒，才轻笑一声：“你倒是比书里的主角更清醒。”
他的语气很平淡，可我总觉得，那句话里藏着别的意思。
期中考试后的家长会，我因为要帮忙整理会场，留在学校到很晚。走出教学楼时，天色已经全黑了，晚风带着凉意，吹得路边的梧桐树沙沙作响。
校门口的路灯下站着一个人，是帕洛斯。
他没穿校服，换了件黑色的连帽衫，帽子拉得很低，遮住了大半张脸。他背对着我，手里拿着手机，似乎在打电话。
我本来想绕开他走，却听见他说：“……放心，下周就能交稿。嗯，还是老样子，先付一半定金。”
他的声音和平时不一样，没有了那种温和的笑意，带着点冷硬和不耐烦，像结了冰的湖面。
我脚步一顿，他似乎察觉到了什么，猛地转过身。
路灯的光线勾勒出他的轮廓，帽檐下的眼睛在夜色里亮得惊人，那双异色的瞳孔里没有了白天的温和，只剩下警惕和审视，像蛰伏在暗处的猫科动物。
看到是我，他眼里的警惕迅速褪去，又换上了那种熟悉的、带着笑意的表情，只是那笑容没抵达眼底：“莉莉？这么晚还没走？”
“刚帮老师整理完东西。”我指了指教学楼，“你呢？”
“等个人。”他把手机揣进兜里，拉了拉帽檐，遮住了更多的脸，“马上就走。”
他的语气里有明显的疏离，像是在赶我走。我识趣地说了声“再见”，转身往公交站走。
走了几步，我忍不住回头看了一眼。路灯下的帕洛斯又拿出了手机，低着头，侧脸的线条在夜色里显得有些冷硬。风吹起他额前的银白碎发，露出那双在黑暗中格外清晰的眼睛。
那一刻，我忽然觉得，他很像《雾中的默语者》里的主角，白天和夜晚，是两个截然不同的人。
周末在家，我又翻出《雾中的默语者》来看。看到女主角发现母亲一直在欺骗自己时，手机忽然震动了一下，是一条陌生号码发来的短信：
“推荐你看《有无之隙》，暗影使者的新作。”
我愣住了，这个号码我不认识。犹豫了一下，我回了条：“请问你是？”
对方很快回复：“帕洛斯。”
我的心跳漏了一拍。他怎么会有我的号码？想了想，大概是上次家长会帮忙整理名单时，他看到了我的联系方式。
“你也看暗影使者的书？”我问。
“偶尔。”他回得很快，“《有无之隙》比《雾中的默语者》好，逻辑更严密。”
“你好像对他的书很了解。”
“因为……”他隔了几分钟才回复，“我认识他。”
这条短信像一颗石子投进平静的湖面，在我心里漾开圈圈涟漪。他认识暗影使者？那个神秘得像影子一样的作家？
我握着手机，指尖有些发烫，想问些什么，又觉得唐突。最终只回了句：“我会去看的。”
“嗯。”
对话就此结束。我盯着手机屏幕看了很久，那个“嗯”字后面的句号，像个不肯说出口的秘密。
《有无之隙》讲的是两个生活在平行世界的人，因为一次意外交换了身份。他们努力扮演对方，却在不经意间暴露自己的本性，最终发现，所谓的平行世界，不过是自己内心的投射。
书的结尾，主角站在镜子前，看着镜中陌生的自己，说了一句：“原来我们都活在自己制造的缝隙里。”
看到这句话时，我忽然想起了帕洛斯。白天的他是品学兼优的好学生，夜晚的他，会是什么样子？那个打电话时语气冷硬的人，和那个说认识暗影使者的人，到底哪个才是真实的他？
周一在学校碰到他，我想提起短信的事，可看到他温和的笑容，话又咽了回去。他像往常一样和我打招呼，问我周末过得怎么样，仿佛那条短信只是我的幻觉。
“周末看了本好书。”我试探着说。
“哦？什么书？”他饶有兴致地看着我。
“《有无之隙》。”
他的笑容僵了一下，快得让人以为是错觉。然后他又笑起来，眼角弯出好看的弧度：“怎么样？是不是比《雾中的默语者》好？”
“嗯。”我点点头，“结局有点难过。”
“现实本来就很难过。”他说这话时，语气很轻，像叹息，“不过，缝隙里也会有光透进来的。”
他的目光落在我脸上，那双异色的瞳孔里似乎有什么东西在流动，像被风吹动的水面。我忽然觉得脸颊发烫，赶紧移开视线，假装看天上的云。
“快上课了，我先走了。”
“好。”
我转身往教室跑，身后似乎还有他的目光落在我背上，带着某种难以言喻的重量。
从那以后，我和帕洛斯的联系渐渐多了起来。大多是通过短信，偶尔会在图书馆碰到。我们聊的话题大多是书，他推荐给我的书总是很合我的胃口，从卡尔维诺到博尔赫斯，从村上春树到残雪，那些带着点晦涩和孤独感的文字，像是连接我们之间的秘密通道。
他依然是那个完美的优等生，在课堂上回答问题时逻辑清晰，在学生会里处理事务时井井有条，在走廊里和同学打招呼时笑容温和。可我总能在他身上看到一些不一样的东西——比如他解题时，指尖会无意识地敲击桌面，节奏和他写东西时一样；比如他偶尔会走神，目光落在窗外，眼神空茫得像结了冰的湖面；比如他提到暗影使者时，嘴角的笑容会变得有些复杂。
“你为什么对暗影使者的书这么熟悉？”有一次，我终于忍不住在短信里问他。
他隔了很久才回复，久到我以为他不会回答了。
“因为我们很像。”
这条短信让我愣了很久。像？他和那个阴郁、敏锐、洞察人心的作家像在哪里？是在那些关于谎言和真实的探讨里，还是在那些隐藏在文字背后的孤独里？
“哪里像？”我追问。
“都擅长伪装。”
这次他回复得很快，快得让我觉得那句话不是经过思考，而是脱口而出。
我的心跳忽然变得很快，指尖在屏幕上悬停了很久，却不知道该回什么。
那天晚上，我做了个梦。梦见自己站在一个巨大的镜子迷宫里，四周都是帕洛斯的脸，有的在笑，有的在皱眉，有的眼神冰冷，有的带着暖意。我想找到出口，却发现每一扇门后都是更多的镜子，更多的他。
醒来时，窗外的天刚蒙蒙亮，我摸出手机，看到帕洛斯发来的短信，是凌晨三点发的：
“我好像……有点喜欢你。”
心脏像被什么东西攥紧了，又酸又软。我盯着那条短信看了很久，直到天边泛起鱼肚白，才回复：
“是真的吗？”
他没有再回。
第二天在学校碰到他，他像什么都没发生过一样，笑容温和，眼神清澈，和我讨论着昨天的数学题。我几次想提起那条短信，却都被他不着痕迹地岔开了话题。
放学时，他忽然叫住我：“莉莉，等一下。”
我停下脚步，看着他。夕阳的金辉落在他银白色的发丝上，那双异色的瞳孔在光影里显得格外明亮。
“昨晚的短信……”他顿了顿，嘴角勾起一抹自嘲的笑，“是我发的，抱歉，喝多了胡言乱语。”
喝多了？他一个高中生，怎么会喝多？
我看着他，他的笑容很坦诚，眼神里带着恰到好处的歉意，像个做错事的孩子。可我总觉得，那笑容背后藏着别的东西，像被浓雾遮住的风景。
“没关系。”我低下头，掩住眼底的失落，“我没放在心上。”
“那就好。”他松了口气的样子，“走吧，我请你喝奶茶，算赔罪。”
我们并排走在放学的人群里，他说着学校里的趣事，语气轻松，仿佛昨晚那条石破天惊的短信真的只是醉后的胡言乱语。我听着，偶尔应和几句，心里却像被什么东西堵住了，闷闷的。
路过书店时，我看到橱窗里摆着《有无之隙》的精装版，封面是一片模糊的灰色，中间有一道细细的光。
“那本书……”我指着橱窗，“结局其实也不是那么难过。”
帕洛斯顺着我的手指看过去，眼神暗了暗：“嗯？”
“缝隙里不是有光吗？”我看着他的眼睛，认真地说，“只要愿意等，总会有光透进来的。”
他愣了一下，然后笑了，这次的笑容好像真切了些，眼角有淡淡的纹路：“你说得对。”
那天的奶茶是珍珠奶茶，他记得我不爱喝太甜的，让店员少放了糖。吸管戳破塑封的瞬间，甜腻的香气漫出来，我忽然觉得，也许昨晚的短信，不全是胡言乱语。
我们的关系变得有些微妙。依然一起在图书馆看书，依然通过短信聊书，依然在走廊里笑着打招呼，可空气中似乎多了些什么，像初春解冻的河流，冰层下涌动着看不见的暗流。
他会在我生理期时，默默递过来一杯温水；会在我数学题做不出来时，耐心地给我讲解，指尖偶尔会碰到我的手背，带来一阵细微的战栗；会在放学路上，陪我走到公交站，看着我上车才离开。
他的好很克制，很有分寸，像温水煮青蛙，让人在不知不觉中沉溺。可我总能在某些瞬间，看到他克制下的汹涌——比如他看着我时，眼神里一闪而过的炙热；比如他不小心碰到我时，指尖瞬间的僵硬；比如他偶尔失神时，嘴角抿起的弧度里藏着的挣扎。
“你为什么对我这么好？”有一次在图书馆，我合上书，抬头问他。
他正在笔记本上写着什么，闻言抬起头，阳光落在他脸上，那双花瞳里像落了星星：“因为你很有趣。”
“有趣？”
“嗯。”他点点头，笔尖在纸上轻轻点了点，“你不像其他人，总把我当成什么完美的标本。你看我的时候，眼神很干净，像在看一个……普通人。”
我愣住了。原来他知道，大家都把他当成遥不可及的优等生，像展览柜里的奖杯，只能远远看着。
“你本来就是普通人啊。”我笑了笑，“会看书，会做题，会……偶尔说点谎。”
他的笑容僵了一下，随即又恢复自然，只是这次，他的眼神里多了些我看不懂的东西，像深不见底的潭水：“是啊，我本来就是普通人。”
那天晚上，他又发来短信，只有三个字：
“是真的。”
我知道他指的是什么。心脏像被投入了一颗石子，荡开圈圈涟漪。
“什么是真的？”我明知故问。
“我喜欢你。”
这条短信发来的时候，我正在看《有无之隙》的结尾，主角最终走出了那片虚无的缝隙，看到了真实的阳光。书页上的文字模糊起来，眼眶忽然有些发热。
“我知道了。”我回复。
“那你呢？”
他的追问像鼓点一样敲在我的心上。我握着手机，指尖微微颤抖，想了很久，才打出几个字：
“我不知道。”
是真的不知道。我喜欢和他在一起时的感觉，喜欢他谈论书籍时的专注，喜欢他偶尔流露的脆弱，甚至喜欢他那些掩饰和伪装。可我也害怕，害怕他的喜欢和他的笑容一样，只是精心设计的表演；害怕自己像《雾中的默语者》里的主角，最终发现一切都是谎言。
他没有再追问，只是发来一个晚安的表情。
从那以后，我们之间的氛围变得更加微妙。他不再掩饰自己的好感，会在走廊里主动和我打招呼，会在食堂里端着餐盘坐到我对面，会在下雨天撑着伞送我到公交站。他的好变得坦荡而直接，像初夏的阳光，热烈得让人无法忽视。
我开始回应他的好。会在他生日时，送他一本精装的《海边的卡夫卡》，扉页上写着“愿你找到属于自己的海边”；会在他熬夜赶学生会报告时，给他带一杯热咖啡；会在他偶尔流露出疲惫时，安静地陪在他身边，什么也不说。
我们的关系像一株缓慢生长的植物，在沉默的土壤里，悄悄地发了芽。
直到那次学校组织的春游。
目的地是郊外的一座山，据说山顶有很美的瀑布。山路很陡，我体力不好，走得很慢，渐渐落在了队伍后面。
帕洛斯不知什么时候跟了上来，走在我旁边，手里拿着两瓶水。
“还好吗？”他递给我一瓶水。
“还好，就是有点累。”我接过水，拧开喝了一口。
“我帮你拿包吧。”
“不用……”
话没说完，他已经不由分说地接过了我的背包，甩到自己肩上。他的动作很自然，好像做过无数次一样。
我们并肩走在蜿蜒的山路上，前面的同学已经变成了远处的小点。山林里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声和我们的脚步声。阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在他银白色的发丝上跳跃，像撒了把碎钻。
“你好像不太喜欢和大家一起？”我问他。
“嗯。”他承认得很坦诚，“太吵了。”
“那你为什么来春游？”
“因为你来了。”他侧过头看我，阳光落在他右眼的琥珀色瞳孔上，像融化的蜜糖，“想和你单独待一会儿。”
他的语气很认真，没有了平时的玩笑和掩饰，眼神里的炙热像火焰一样，几乎要将我灼伤。
我的心跳瞬间失控，脸颊烫得厉害，赶紧移开视线，假装看路边的野花：“前面好像有人在叫我们。”
他顺着我看的方向望过去，嘴角勾起一抹了然的笑，却没有拆穿我：“那快点走吧，别让大家等急了。”
他加快了脚步，背包在他肩上轻轻晃动。我跟在他身后，看着他银白色的发顶，心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。
爬到山顶时，瀑布的轰鸣声已经很清晰了。白色的水流从悬崖上倾泻而下，撞在岩石上，溅起漫天的水雾，在阳光下折射出一道小小的彩虹。
同学们都在拍照、嬉闹，我找了块安静的石头坐下，看着瀑布发呆。
帕洛斯走过来，在我身边坐下，递给我一块巧克力：“补充点能量。”
我接过巧克力，剥开糖纸，放进嘴里，甜腻的味道在舌尖蔓延开来。
“你知道吗？”他忽然开口，声音被瀑布的水声盖得有些模糊，“暗影使者其实是个很胆小的人。”
我转过头看他。
“他害怕被人看穿，害怕真实的自己不被喜欢，所以躲在文字后面，用谎言构建一个又一个世界。”他望着远处的瀑布，眼神有些空茫，“他以为这样就安全了，可其实，他比谁都渴望被看见。”
风扬起他额前的碎发，露出那双在阳光下格外清晰的眼睛。我忽然觉得，他说的不是暗影使者，而是他自己。
作者有点晚了，因为帕洛斯整个设定有些难写，要缜密一些
作者而且赶的也很慢…
作者这篇我是今天当天赶出来的，哈哈哈［疯掉了］
京公网安备11010502036362号