周日清晨五点，北大校园还陷在一片沉寂里。苏婉摸黑从床上爬起来，冰凉的空气让她打了个激灵。宿舍楼道里的声控灯坏了好几天，借着窗外透进来的雪光，她摸到水盆边，拧开水龙头。
刺骨的冷水泼在脸上，苏婉猛地清醒过来。镜子里映出张苍白却坚定的脸，眼底是熬了半宿的青黑。她从枕头底下翻出那个泛黄的信封，陈志远信里写着的地址被她用红笔重重圈住——河北省衡水地区李家庄，李铁柱、赵桂莲收。
帆布包里早就收拾好了东西：两个干硬的馒头，一壶热水，还有那张被撕成两半的婴儿照片。苏婉把半张照片小心翼翼塞进贴身的口袋，指尖触到光滑的相纸，心里像被针扎似的疼。
"念念..."她对着空无一人的宿舍轻声念着这个名字，声音在寂静里散开来，很快被窗外的风雪吞没。
六点整，校门口还没什么人。传达室老张披着军大衣出来扫雪，看见苏婉背着包站在寒风里，跺着脚哈气取暖。
"苏同学，这大冷天的去哪儿啊？"老张把扫帚扛在肩上，呼出的白气一团团往上飘。
苏婉拉紧围巾遮住半张脸，只露着双眼睛："张师傅，去长途汽车站。"
老张啧了一声："这雪下的，不定得堵车。要不我帮你叫辆三轮车？"
"不用麻烦您了，"苏婉摆摆手，从口袋里掏出五分钱车票钱，"还是坐公交省钱。"
老张看着她踩着积雪一步步走远的背影，摇摇头叹了口气。这女学生平日里就透着股与年龄不符的倔强劲儿，大冷天的不在暖气房里待着，跑出去遭这份罪。
八点半的长途汽车在风雪里颠簸着开出北京站。车窗上结着层厚冰，苏婉拿指甲刮出个小窟窿，盯着外头一点点倒退的街景。车上人不多，大多是回家的农民，带着大包小包的行李，车厢里弥漫着烟草和汗味混合的气息。
邻座的大妈看苏婉一个姑娘家单独出门，热心地问："姑娘去哪儿啊？"
"衡水。"苏婉礼貌地笑笑，把脸转向窗外。
"衡水？"大妈嗓门一下子高了，"那可远着哩！这天气不好，路上指不定得走八个钟头。"
苏婉"嗯"了一声，心里盘算着时间。陈志远信里说李念在村里读初中，今天是周日，她应该在家。不能再等了，多等一天，那孩子就多一天活在别人编织的谎言里。
车过丰台地界，风雪越来越大。路边的白杨树冻得硬邦邦的，枝头积着厚雪，时不时"咔嚓"一声断枝坠落。苏婉把帆布包抱在怀里，指尖冰凉地攥着北大的校徽——这是她现在唯一的身份，也是唯一的底气。
中午十二点，车在固安汽车站停了半小时。乘客纷纷下车买吃的，苏婉就着水壶啃了个干馒头。寒风卷着雪沫子往脖子里钻，她缩着脖子，看见个推着驴车的老汉在车站门口揽活。
"去李家庄多少钱？"苏婉跑过去问，棉鞋踩在雪地里发出咯吱咯吱的响。
老汉打量她一圈，吐出一口烟圈："路不好走，雪下这么大，平常两块，今天得三块。"
苏婉咬咬牙，从钱包里数出三张皱巴巴的一块钱。这是她省了半个月的生活费，本来打算买本专业书的。
"您受累，尽量快点。"
老汉把烟袋锅在鞋底上磕了磕："坐稳了您嘞！"
驴车慢悠悠地碾过积雪的土路，比走路快不了多少。苏婉裹紧棉袄，依旧冻得手脚发麻。车夫是个话痨，一路跟她念叨村里的新鲜事：谁家的猪下了崽，谁家的闺女嫁了个城里人，谁家的孩子考上了县里中学。
"要说念书，"老汉鞭子一指前方模模糊糊的村子轮廓，"就数李铁柱家的念念出息，年年考第一，听说老师都夸能考上大学呢。"
苏婉的心猛地一跳，指甲深深掐进掌心："念念是...李铁柱的女儿？"
"可不是嘛，"老汉嘿嘿笑，"那丫头片子长得俊，不是我说，跟她爹妈一点都不像。"
苏婉没再接话，眼睛直勾勾地盯着那个越来越近的村子。灰扑扑的土坯房，歪歪扭扭的篱笆墙，还有路边偶尔走过的，穿着打补丁棉袄的村民。这就是她的女儿生活了十几年的地方？
村口的老槐树下，一个抱着柴禾的老大娘眯着眼睛打量他们。驴车停在她面前，老汉高声问："张婶儿，李铁柱家怎么走？"
老大娘放下柴禾，浑浊的眼睛上下打量苏婉，像看什么稀罕物件："你找铁柱家？"
"我是县教育局的，"苏婉赶紧从帆布包里掏出张事先准备好的信纸——是她用北大信笺临时写的一张"介绍信"，虽然没有公章，但城里人打扮加上这纸张，看着倒像那么回事，"来了解下农村教育情况。"
大娘将信将疑地领着她往村里走。脚下的雪被踩得邦邦硬，苏婉深一脚浅一脚地跟着，心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
"就是这家。"大娘停在一间破败的土坯房前，院墙矮得能看见里面的柴火垛，"他家媳妇赵桂莲在家。"
苏婉道了谢，看着老大娘一步三回头地走远了。她站在原地，深吸了好几口冰冷的空气，才伸出冻得发僵的手，轻轻敲了敲那扇歪歪扭扭的木门。
"谁啊？"院里传来一个警惕的女人声音。
苏婉的心提到嗓子眼，调整了半天呼吸才开口："请问，是李铁柱家吗？"
门"吱呀"一声开了条缝，一个四十多岁的女人探出头来。黝黑粗糙的脸，颧骨很高，眼神里带着毫不掩饰的戒备。身上那件蓝色粗布棉袄洗得发白，袖口磨出了毛边。
"你找谁？"女人上下打量苏婉，目光最后落在她那件半新的棉袄上，眼神里多了几分打量。
"我是县教育局的，"苏婉拿出那张假介绍信递过去，努力让自己的声音听起来镇定，"来了解一下孩子上学的情况。"
赵桂莲的手在围裙上擦了擦，接过介绍信凑到亮处仔细看。看了半天，眉头越皱越紧："教育局？俺们没收到通知啊。"
"是突击调研，"苏婉胡诌道，眼睛却忍不住往院里瞟，"有没有孩子在家？我问几个问题就走。"
"没孩子在家！"赵桂莲猛地提高了声音，往后退了一步想关门，"你找错地方了！"
"哎别关门啊！"苏婉赶紧用脚卡住门缝，"就问两句！耽误不了您工夫！"
两人推搡间，苏婉瞥见屋里炕上坐着个女孩的背影。扎着两条麻花辫，穿着件红花棉袄，正低着头写字。阳光透过糊着旧报纸的窗户照进去，在她身上镀了层微弱的金光。
苏婉的呼吸一下子停了。那个坐姿，那个低头写字的神态，像极了她年轻时候的样子。
赵桂莲顺着她的目光回头看了一眼，脸色"唰"地白了，猛地用力想关门："我说了没孩子！你快走！"
苏婉死死抵着门，脑子飞速运转。得想个办法让她看到照片！她假装掏出钢笔记录，手一抖，那张随身携带的婴儿照片"啪嗒"掉在雪地里。
"哎呀！"苏婉惊呼一声，弯腰去捡。
赵桂莲的目光落在照片上，整个人像被钉住了一样，脸色从白到青，再到惨白。照片上的婴儿皱巴巴的小脸，眼睛闭着，嘴角却微微上扬。那是她的念念，她刚出生时的样子！
"你......"赵桂莲指着照片，手指抖得不成样子，"你从哪儿弄来的这东西？"
苏婉握着照片站起身，心脏在胸腔里疯狂跳动："这是我的女儿。二十年前在县医院生的，被人偷走送给了你。"
赵桂莲像是被踩了尾巴的猫，猛地扑上来抢照片："你胡说八道什么！这是我的孩子！我亲生的！"
"既然是你亲生的，你怎么认识这张照片？"苏婉死死攥着照片一角，声音因为激动而发颤，"她右手手腕有颗红痣！你敢让她出来给我看看吗？！"
两人争抢间，照片"嘶啦"一声被扯成两半。赵桂莲抢过属于自己的那半，看也不看就塞进嘴里使劲嚼，又呸呸地吐在地上，用脚狠狠碾着："疯子！滚出我们村！再不走我喊人了！"
"妈！怎么了？"屋里传来女孩清亮的声音，伴随着铅笔掉落地上的"啪嗒"声。
赵桂莲脸色大变，厉声喊道："念念你别出来！回你屋去！"
话音未落，房门"吱呀"一声开了。那个扎着麻花辫的女孩站在门口，十四五岁的年纪，瘦弱的肩膀裹在不合身的红花棉袄里。苏婉的目光对上她的脸，瞬间就懵了。
那双眼睛，那个鼻子，还有嘴角那颗小小的痣......和她年轻时候一模一样！
女孩也愣住了，手里的练习本站在地上。她看着苏婉，又看看母亲惨白的脸，眼神里充满了困惑和不安。
"你是......"女孩迟疑地开口，声音细细的。
"念念..."苏婉的眼泪一下子涌了出来，声音哽咽，"我是妈妈...妈妈来找你了..."
赵桂莲趁机用力关门，苏婉反应过来，死死用脚卡住门缝。门板夹着她的脚踝，传来钻心的疼，可她顾不上了。
"你胡说！"赵桂莲眼睛通红，像要吃人一样瞪着苏婉，"她是我生的！我养了十五年了！你别想抢走她！"
"念念，你听我说！"苏婉对着门缝里的女孩喊道，声音嘶哑，"二十年前你出生在县医院，那天是腊月初三，下着雪，和今天一样大的雪！你生下来六斤三两重，右手手腕有颗红痣，左边屁股上还有块月牙形的胎记！这些只有亲妈才知道！"
屋里安静下来，只有赵桂莲急促的喘息声。苏婉能感觉到门缝里那双眼睛一眨不眨地盯着她，带着震惊，困惑，还有一丝不易察觉的渴望。
"妈妈对不起你..."苏婉的声音软下来，带着哭腔，"当年是我没保护好你...这些年妈妈天天都在想你..."
"别听她的！"赵桂莲突然歇斯底里地尖叫起来，伸手去推苏婉的肩膀，"她是骗子！专门来拐孩子的！我报警抓你！"
"妈！"女孩突然喊了一声，声音里带着哭腔，"她说的...是真的吗？"
赵桂莲的动作一下子僵住了，脸上血色尽失："念念你...你别信她的鬼话..."
"可她说的胎记..."女孩的声音越来越小，却像重锤一样砸在苏婉心上，"我...我确实有..."
苏婉的心猛地一颤，眼泪流得更凶了："念念！跟妈妈走！妈妈带你回北京！妈妈让你上最好的学校！妈妈弥补你这十五年受的委屈！"
"你闭嘴！"赵桂莲突然像疯了一样扑上来撕打苏婉，"我打死你这个不要脸的骗子！敢来抢我的女儿！"
苏婉被她推得连连后退，一跤摔在雪地里。棉袄沾满了雪沫子，冰冷刺骨。她挣扎着想去拍门，可赵桂莲已经"砰"地一声关上了门，还能听到门栓落下的声音。
"念念！念念你开门！"苏婉爬起来用力拍门，手掌拍得通红发肿，"妈妈知道你在里面！你听听妈妈说！"
屋里传来女孩压抑的哭声，还有赵桂莲歇斯底里的喊叫："哭什么哭！她是骗子！你的亲妈早就死了！我才是你妈！"
"不...我不信..."女孩的哭声越来越大，"你让她进来！我要问清楚！"
"不行！"赵桂莲的声音带着恐惧，"你要是跟她走了，我怎么办啊？"
苏婉靠在冰冷的门板上，听着屋里母女俩的争吵，心一点点沉下去。她从帆布包里掏出纸笔，借着昏暗的天光，飞快地写下自己在北大的地址和电话，然后把纸条从门缝塞进去。
"念念，这是妈妈的地址和电话。"苏婉的声音已经嘶哑得不成样子，"你要是想通了，随时来找妈妈。妈妈不逼你，但是你有权利知道真相。"
屋里安静了很久，久到苏婉以为她们已经离开了门口。就在她准备放弃的时候，门内传来女孩带着浓重鼻音的声音，细细的，却异常清晰：
"我...我考虑一下..."
苏婉的心猛地一跳，眼泪又一次涌了上来。她对着门板重重磕了三个头，额头撞在冰冷的木板上，发出沉闷的响声。
"谢谢你，念念...谢谢你..."
她站起身，一步三回头地离开了这个破败的小院。雪又下大了，纷纷扬扬地落下来，很快就在她身后的脚印上覆盖了薄薄一层。
走出村口很远，苏婉才敢蹲在路边放声大哭。积压了二十年的委屈、愤怒、思念，在这一刻全都爆发出来。她哭得像个孩子，撕心裂肺，肝肠寸断。
不知哭了多久，天色渐渐暗了下来。苏婉抹了把眼泪，抬头望向李家庄的方向。各家各户都亮起了昏黄的油灯，星星点点地散落在漆黑的雪夜里。她一眼就认出了赵桂莲家那扇透出微光的窗户。
灯光下，似乎有个模糊的影子在晃动，一动不动地对着窗外。苏婉知道，那是她的念念。
她从贴身的口袋里掏出那半张被撕碎的婴儿照片，小心地用体温焐着。雪花落在她的头发上、肩膀上，很快积了薄薄一层，她却浑然不觉。
明天，她还要再来。
一直到她的念念愿意跟她走为止。
\[未完待续\]夜风吹透了苏婉的棉袄，她蹲在村口老槐树下，望着远处那盏摇曳的油灯，像守着茫茫雪夜里唯一的星。雪花落在她冻裂的指尖，也落在那半张泛黄的照片上，照片里的婴儿仿佛还在沉睡，嘴角那抹浅笑却像针一样扎进她心里。
"同志，你没事吧？"
头顶传来粗粝的男声。苏婉抬头，看见驴车老汉缩着脖子站在雪地里，烟袋锅里火星明明灭灭。车辕上盖着块麻袋片，驴耷拉着耳朵啃路边的枯草。
"刘叔？"苏婉声音发哑，"您怎么还没走？"
"这雪下的，路早封了。"老汉蹲下身，把烟袋锅递给她，"抽口暖暖身子？你这样会冻出人命的。"
苏婉摆摆手，把照片揣回怀里焐着。老汉也不勉强，自己猛吸一口，烟雾混着白气喷在雪地上："我家老婆子熬了红薯粥，要不你先到我家歇脚？等明天雪停了再说。"
远处传来狗叫声，赵家窗户的灯光突然灭了。苏婉的心跟着一沉，指甲又掐进掌心。
"不了，谢谢您。"她慢慢站起身，拍掉身上的雪，"我就在这儿等。"
老汉叹口气，从车座下摸出个粗瓷碗："热乎的，刚从锅里盛出来。"碗沿还冒着白气，红薯的甜香混着小米的热气扑面而来。苏婉的肚子不争气地叫了一声，这才想起自己从早上到现在只啃了个干馒头。
"多少钱？"她伸手摸钱包，却被老汉按住手腕。他的手心布满老茧，糙得像砂纸。
"不要钱。"老汉把碗硬塞进她手里，"谁还没个难处。"他盯着苏婉冻得通红的眼睛，突然压低声音，"你真是那丫头的亲妈？"
苏婉捧着碗的手抖了一下，热粥险些洒出来。老汉见她不说话，又猛吸口烟："那丫头长这么大，赵桂莲没给她买过一件新衣裳。冬天就一件棉袄，里面塞的还是旧棉絮。去年冬天大雪，孩子冻得手肿得像馒头，还得在炕桌上写作业读到半夜。"
热粥烫得苏婉手心疼，眼泪却毫无预兆地涌了上来。她想起自己宿舍暖气房里的书桌，窗台上的绿萝，还有图书馆里随时可以翻阅的书籍。这些她习以为常的东西，却是女儿十五年奢望不到的生活。
"您知道...她亲生父母的事？"苏婉声音发颤。
老汉磕磕烟袋锅："村里早有闲话。赵桂莲成亲五年没开怀，突然就抱着个满月孩子回来，说是亲戚过继的。可那孩子细皮嫩肉不像咱农村娃，眼睛亮得像葡萄。谁都看得出门道，但谁也不会说破。"他忽然往赵家方向瞥了一眼，"赵桂莲是个苦命人，可心太狠。前年念念考上县重点，她愣是不让去，说女孩子读那么多书没用。"
苏婉的心像是被冰锥狠狠剜了一下。她想起自己撕毁录取通知书的那个夜晚，难道女儿也要重蹈覆辙？
"大娘！给点热水喝吧！"
突然传来的喊声吓了苏婉一跳。三个穿着军大衣的男人站在赵家门口，为首的高个子拍着门板，口音带着浓重的外地腔。赵桂莲家的灯又亮了，窗口映出赵桂莲慌张的影子。
"这么晚了会是谁？"老汉眯起眼睛，"不像咱村的人。"
苏婉的心猛地一紧。她认得那种军大衣——当年带走她父母的人就穿着一样的衣服。不会是陈志远派来的人吧？他怎么会知道她来了这里？
"砰砰砰！"拍门声更响了，"我们是县公安局的！查户口！开门！"
赵桂莲屋里传来桌椅翻倒的声音。苏婉捏紧拳头，碗里的粥晃出洒在手背上，烫得她一哆嗦。老汉已经悄悄把驴车赶到路边，低声说："不对劲，快上车！"
苏婉却挪不动脚。那扇门后有她找了二十年的女儿。万一那些人是冲念念来的呢？
"开门！再不开门我们砸了！"
门板被踹得"哐哐"响。苏婉看见门缝里透出的灯光突然熄灭，接着就是赵桂莲尖利的哭喊："别进来！你们要干什么！"
苏婉再也忍不住，抓起地上的扁担就冲了过去。她不知道自己哪来的力气，只知道不能让任何人伤害她的女儿。
"住手！"她大喊着撞开两个男人，扁担狠狠砸在带头那人的背上。那人痛呼一声转过脸，苏婉却僵住了——那不是警察，左眉角有块月牙形的疤痕，是当年拐走念念的人贩子之一！
"是你！"男人也认出了她，狞笑一声抓住她的头发，"陈老板找你找得好苦！"
苏婉的头被狠狠撞在门板上，眼前金星乱冒。恍惚中看见赵桂莲抱着念念从后窗跳出来，念念的麻花辫散了，红花棉袄沾满泥雪。
"快跑！"赵桂莲把念念往苏婉怀里一推，自己却抄起锄头冲向人贩子，"别想动我女儿！"
锄头砸在男人胳膊上，发出沉闷的响声。苏婉趁机拉起念念就跑，冰冷的小手在她掌心里抖得厉害。身后传来人贩子的咒骂声和赵桂莲的惨叫，苏婉不敢回头，踩着积雪往村外狂奔。
"妈！妈！"念念哭喊着挣扎，"我要我妈！"
"她不是你妈！"苏婉死死拽着她跑，眼泪和雪花混在一起，"我才是你妈！那些人是来抓你的！"
"放开我！"念念突然咬了她一口，苏婉吃痛松手，眼睁睁看着她跌跌撞撞跑回村子。风雪中传来一声沉闷的枪响，惊起了满树寒雀。
苏婉的血液瞬间冻结。她拔腿想追上去，却被老汉死死拉住："不能去！他们有枪！"
"我的女儿！我女儿还在里面！"苏婉拼命挣扎，指甲掐进老汉胳膊。远处又传来两声枪响，赵家方向燃起了火光，在雪夜里红得像血。
老汉突然把她塞进驴车，自己跳上车辕狠狠一鞭子："坐稳了！"驴受惊般嘶鸣着冲出去，车轱辘碾过积雪，溅起一路雪沫。苏婉回头望去，李家庄在风雪中渐渐缩小，只有那片火光越来越亮，像一只吞噬一切的眼睛。
"念念......"她瘫坐在车上，怀里还揣着那半张照片，照片边角已经被体温焐得温热。不知过了多久，她突然坐直身子，从帆布包里翻出纸笔。借着微弱的月光，她在北大信笺上用力写下一行字：
陈志远，我知道你在看着。用我换我女儿，地点你定。
雪越下越大，很快覆盖了驴车走过的痕迹。官道上远远传来汽车发动机的声音，车灯穿透风雪，像两只野兽的眼睛，正朝着他们追来。
京公网安备11010502036362号