关心

程妄盯着手机屏幕上那道裂痕，像是看到了自己心里同样破碎的某处。沈南初的头像在裂纹下变得支离破碎，那棵柳树扭曲成奇怪的形状，就像他现在乱七八糟的心情。

"哥哥，你还好吗？"程怡然扯了扯他的袖子，眼睛里盛满了担忧。她的小手冰凉，却比这车里任何东西都温暖。

程妄勉强扯了扯嘴角，把手机塞回兜里，"没事。"他声音低得几乎听不见。

车子驶入小区，减速带颠得程妄胃里一阵翻腾。郑屿宁对着后视镜整理头发，红唇一张一合："下周去育英报道，衣服记得熨平，别像现在这样皱巴巴的。"

程梁远熄了火，金属钥匙碰撞的声音清脆刺耳。"七点前把数学作业拿给我看。"他说完就推门下车，皮鞋踩在水泥地上，脚步声渐渐远去。

程妄坐在车里没动，手指无意识地摩挲着手机边缘。程怡然已经背着小兔子书包跳下车，站在门口等他。"哥哥，快点呀！"她招着手，阳光透过梧桐树叶在她脸上投下斑驳的光影。

手机又震了一下。程妄知道肯定是沈南初，但他现在没勇气看。郑屿宁的高跟鞋声越来越近，他赶紧下车，差点被车门绊倒。

"毛毛躁躁的，像什么样子。"郑屿宁冷冷地瞥了他一眼，香水味浓得让人窒息。

程妄低着头跟在他们后面，手指在兜里紧紧攥着手机。电梯里，程怡然悄悄拉住他的手，小声说："哥哥，我作业有道题不会，你能教我吗？"

他知道妹妹是在给他解围。程妄点点头，感觉喉咙发紧。电梯停在十五楼，郑屿宁率先走出去，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。

进了家门，程妄直接钻进卫生间。锁上门，他才敢掏出手机。沈南初又发了好几条消息：

[你别多想，我就是随便问问]

[我知道你不想让我多管闲事，你不想说算了]

[你别误会]

程妄盯着那几条消息，指尖悬在屏幕上方迟迟没有落下。沈南初的语气明显软化了，却让他心里更不是滋味。

[我没误会]他打了又删，最后只发了个简单的[嗯]。

发完他就后悔了，这语气太冷淡。果然，沈南初立刻回复：[你生气了？]

程妄把手机按在胸口，额头抵在冰冷的瓷砖上。卫生间的排气扇嗡嗡作响，像极了他脑子里乱七八糟的噪音。

"程妄！"郑屿宁的敲门声吓得他差点把手机掉进洗手池，"晚饭好了。"

"马上！"他慌忙应道，手指飞快地打字：[没有，家里有事，晚点说]

发送完，他深吸一口气，把手机调成静音塞进裤兜。镜子里的人脸色苍白，眼下挂着两片青黑。他捧起冷水拍了拍脸，水珠顺着下巴滴在衣领上，晕开一片深色。

餐桌上，程梁远正在看报纸，金属眼镜框反射着冷光。郑屿宁给程怡然夹菜，鲜红的指甲油在白瓷碗上格外刺眼。程妄的座位前摆着那叠育英中学的入学资料，最上面用红笔圈出的考试日期像道伤口。

"下周三，"程梁远头也不抬地说，"我已经和你们班主任请好假了。"

程妄望着桌子上的资料，默默地“嗯”了声。从小到大一直都是这样，他根本没有选择的权利，无论如何都没有。

程妄的指甲掐进掌心，但他说不出反驳的话。程怡然在桌子底下轻轻踢了踢他的脚，小脸上写满担忧。郑屿宁瞥了他们一眼，红唇勾起一抹冷笑："怡然，专心吃饭。"

手机在兜里震动了一下，程妄的肌肉瞬间绷紧。程梁远的目光像X光一样扫过来，"吃饭就好好吃。"

"是。"程妄低下头，食不知味地往嘴里塞着米饭。每一口都像沙子一样哽在喉咙里。

饭后，程妄被叫到书房。程梁远递给他一套试卷，"今晚做完，我明天检查。"

程妄接过试卷，纸张边缘割得他指腹生疼。转身要走时，程梁远突然叫住他：“那个朋友，你别和他多交往。”

程妄的手指僵在门把手上，金属的凉意顺着指尖蔓延到心脏。他不敢回头，生怕父亲看见自己脸上来不及掩饰的错愕。

"育英有很多优秀的学生，"程梁远的声音从背后传来，钢笔尖在纸上划出沙沙的声响，"你应该和更有价值的人来往。"

程妄的喉结滚动了一下，喉咙里像是堵着一团浸了水的棉花。他轻轻带上门，走廊的灯光惨白得刺眼。回到房间，他把试卷扔在书桌上，纸张散开像一只折翼的鸟。

他仰躺在穿上，用胳膊遮住眼睛，良久后才缓缓呼出一口气。

星期一早晨的太阳还没完全升起，空气中弥漫着晨露的清新。沈南初单肩挎着书包，嘴里叼着片吐司，慢悠悠地晃进校门。他昨晚没睡好，梦里全是程妄那双黑沉沉的眼睛和那句"别多管闲事"。

保安亭的窗户大开着，来福正蹲在窗台上舔爪子。看见沈南初，小猫立刻竖起尾巴，冲他"喵"了一声。

"小没良心的，"沈南初伸手想摸它脑袋，"周末在我家白吃白喝，现在装不认识？"来福敏捷地躲开他的手，蹿到了保安大爷的茶杯后面。

"南初啊，"保安大爷从报纸后面探出头，"上周五那只猫——"

"知道知道，"沈南初摆摆手，"已经送回来了。"他往教学楼方向走了两步，又折回来，"对了大爷，程妄来了吗？"

保安大爷推了推老花镜："你说那个转学生？"他指了指教学楼，"刚进去，穿白衬衫那个。"

沈南初的吐司差点掉在地上。他三两口吞掉面包，大步朝教学楼跑去。晨风灌进他敞开的校服外套，鼓得像张帆。

高二(3)班的门虚掩着，沈南初一把推开，撞得门板"砰"地撞在墙上。教室里零星几个早到的同学被吓了一跳，正在擦黑板的温楚琳手里的板擦都掉了。

"沈南初！"温楚琳皱眉，"大清早的干什么呢？"

沈南初的目光扫过教室，最后定格在靠窗的座位上——程妄正低头看书，阳光透过玻璃在他侧脸镀了层金边。听到动静，他连头都没抬，修长的手指翻过一页书，发出轻微的"沙"声。

"没事，"沈南初挠挠头，慢悠悠地晃到程妄旁边，"就是看看某些人周末有没有被作业压死。"

程妄的睫毛颤了颤，但依然没抬头。沈南初注意到他左手腕上的疤痕被校服袖口遮住了，右手握笔的姿势标准得像教科书插图。

"喂，"沈南初用膝盖顶了顶程妄的桌腿，"装不认识？"

程妄终于抬起头，黑曜石般的眼睛里看不出情绪。他嘴唇动了动，刚要说话，教室前门突然传来一阵骚动。

"程妄同学在吗？"一个戴着眼镜的女生探头进来，"黄老师找你去办公室。"

程妄合上书，起身时校服下摆扫过沈南初的手背，带着淡淡的苦艾香。沈南初下意识抓住他的手腕："等等——"

他的指尖碰到了那道疤。程妄猛地抽回手，力道大得差点带倒椅子。教室里瞬间安静下来，所有人的目光都集中在他们身上。

"有事放学说。"程妄压低声音，喉结滚动了一下。他的手腕在沈南初手里微微发抖，像只受惊的鸟。

沈南初松开手，看着程妄快步走出教室。温楚琳走过来，担忧地问："你们怎么了？吵架了？"

"没，"沈南初盯着自己的指尖，那里还残留着程妄皮肤的温度，“我也不该多管闲事。”

话虽这么说，但他还是忍不住朝程妄离去的方向多看了几眼。靠，自己干嘛要对他那么关心？