春天的北城。

“你手臂的淤青 像发霉的雨季。”

＾

暮色刺骨。

又一阵冷风像刀子，初楹裹紧身上那件洗得发旧的大衣，脖子深深缩进领口，头埋得极低。

这是第几次被辞退了？

数不清。

每一次，对方委婉或直接的理由都指向同一个事实，一个不会说话的人，终究是累赘。

再刻苦又如何，努力在他们的偏见面前轻如鸿毛。

她只是，发不出声音罢了。

眼眶干涩，酸胀感梗在喉头，却没有泪水。

连哭泣都显得多余和奢侈，麻木像一层冰壳，裹住了心脏。

今天的北城，空得出奇。

霓虹依旧闪烁，招牌冰冷华丽，街道上行人寥寥，行色匆匆，繁华的表象下，是巨大的冷清。

初楹迟钝地抬眼，目光撞向城市中央那块巨大的LED屏幕上跳动的时间。

啊，冬至了。

难怪。

这个日子是专属家人的仪式，围炉，团聚，抵御漫长寒冷的仪式。

热气腾腾的喧闹是别人的。

初楹没有。

家人是模糊的幻影，朋友是橱窗里昂贵的奢侈品，不属于她。

脚步无意识地加快。

出租屋狭小，空气里有挥之不去的淡淡霉味。

她拉开冰箱底层，拿出一盒速冻饺子，即使无人共享，但仪式感还是不可缺少的。

电视屏幕的光明明灭灭映在脸上，一口一口嚼着饺子，有点硬，有点凉。

舌尖尝不出太多滋味，心口空荡荡的回忆却翻涌上来。

记得之前都是在孤儿院和院长一起吃她亲手包的饺子。

福利院的旧日光影，院长模糊慈祥的面容…然后戛然而止于十八岁那条分明的线。

从此世界只有自己。

关于父母……当然想过。

想象过千千万万次。或许他们仍在人间某处，过着平常的生活，也或许，只因为她发不出声音，便把她遗弃在那个角落。

人嘛，谁会乐意带着一个注定拖累的哑巴前行？

寻找的念头不是没有，但被更大的恐惧覆盖，怕那未知的真相，冰冷的现实会刺穿最后一点微弱的念想。

刷碗，水声哗啦。

收拾停当，回到卧室，一股突如其来的冲动攫住了她。

整理。

旧物翻动，初楹在衣柜最底下那个不起眼的角落，一个蒙尘的硬纸箱触碰到指尖。

她怔住，拂去上面厚厚的灰尘。

打开箱盖的瞬间，时间仿佛凝滞了片刻。

箱子里，颜料、画笔、调色板…整整齐齐地躺卧着，崭新

不是她的记忆。

她不记得买过，也不记得有人送过这礼物。可那张贴在箱内壁的便签，字迹清晰无误地指向她

“初楹”。

怪异。

一种失却的熟悉感却悄然弥漫上来，像遥远的风吹动了锈蚀的风铃。

莫名的冲动驱使着她。

抽出一张画纸，笔尖触碰到白纸，看到的，想到的，那些堵在喉咙里千言万语说不出的，都在纸面上汹涌，找到了出口。

一张，两张…忘却了时间，也听不见窗外夜色如何缓慢沉淀又轻盈流逝。

当疲惫的眼皮抬起，视野边缘竟已悄然渗出灰白的天光。

竟亮天了？

她看着一夜的战利品，一张张铺展在地上的画。

疲惫之下，胸腔里被一种奇异的满足感填充，是温热的。

一个念头像破土的幼芽，猛地钻出来，瞬间点亮了昏暗的眼眸，她还可以这样活着。

不用祈求谁的理解和接纳，不必被困死在哑巴的标签里。靠这双手，这些色彩，也许，能找到一条生路。

下午，北城最热闹的步行街转角。

初楹背着她小小的画具箱，在一角铺开了几张画作，她的摊位很小，画纸在风中微颤，像她忐忑的心跳。

行人如织。

偶有目光瞥过，停留不过一两秒，便迅速移开，或略带漠然，或隐含一丝难以言表的…审视？

一分钟，五分钟，十分钟…时间在寒风中流走，无人问津，无人停下脚步细看。

走过五湖四海的游客们，早已习惯了捕捉那些被印刷复制了千万遍的著名风景。他们追捧的是标签上的名气，挂在墙上的身份象征。

至于一个路边无名的女孩和她笔下的赤诚，大抵是平庸无趣，或者可笑至极的吧？

他们的收藏夹里，只容得下被市场盖过印章的名画。

又是一阵裹挟着尘粒和城市冰冷的穿堂风扫过。

初楹猛地瑟缩了一下，用力搓着早已冻得失去知觉，指尖泛红的小手。寒意从画纸爬上她的脊背。

一个下午，画没有被带走一张，连同她的希望，都冻僵在原地。

就在这时，一碗冒着热气的面条，毫无征兆地出现在她低垂的视线里。

她猛地抬起头。

端面的是一位头发花白，笑容和蔼的老爷爷，面摊的蒸汽在他身后升腾。

“小姑娘，吃吧”

“看你这次坐了一下午了，怪不容易的，这碗面，爷爷请你。”

初楹愣愣地看着那双布满岁月痕迹却充满善意的眼睛。

胸腔里的酸涩毫无预兆地翻涌上来，灼热地冲向鼻尖，眼底有些发烫。

她用冻僵的双手接住那沉甸甸的热碗。

老爷爷没再多言，只对她温和地笑了笑，便转身步履蹒跚地走向他那热气腾腾的小摊，身影隐入忙碌的蒸汽之中。

那份暖意顺着手心，缓慢而固执地，流向冰冷的心底最深处。

正当初楹开始默默收拾冰凉的画纸，准备结束这无望的一天时，一个小小的身影撞进她的余光。

一个小姑娘，呼着白气小跑过来。

她的目光扫过摊开的画，瞬间停住，像发现了宝藏似的，眼睛里倏地亮起了晶莹的星星。

她毫不犹豫地蹲下，小心翼翼地把散落的画稿一张张捡起，如视珍宝地拢在自己怀里。

她仰起脸

杨简青.“姐姐，这些画可不可以都卖给我呀？”

杨简青.“我有钱的！”

没等初楹做出任何反应，小姑娘已经急切地掏出钱，不由分说地塞进初楹怀里

许多张被攥得微温的纸币。

初楹一时愣住，完全没料到这样的展开，只感到那些柔软的纸张硌着自己的掌心。

小姑娘看见她怔忪的样子，以为是自己付得不够，连忙又补充道

杨简青.“那…姐姐你等我一下，我哥哥那里还有钱的！”

她说着就急切地想转身跑开，去找那个可能在某处的哥哥。

初楹几乎是下意识地伸出手，轻轻拉住了小女孩的胳膊，阻止了她的动作。

手指虽冻得有些僵硬，但动作很轻柔。

初楹稳住小女孩，然后从怀里的那堆钱里抽了一张出来，随后摆其余的放回小女孩张开的小小手掌中。

初楹“（太多了小妹妹，这些就够了。）”

初楹的手指在冷空气中划出清晰的轨迹，试图传达。

小姑娘眼睛看着她手部的动作，起先有些困惑地眨了眨，随后像是读懂了。

她低头看看自己手里的钱，

又看看初楹温和又带着疲惫的眼睛，小眉头轻轻蹙起，像是在认真思考。

几秒后，她的大眼睛又亮起来，想出了一个新主意。

杨简青.“要不这样吧，姐姐！”

杨简青.“我把这些钱都给姐姐。”

她捧着那些被退回的钱，往前递了递。

杨简青.“姐姐给我画一幅春天的北城，怎么样？”

＾

咪.“我来啦我来啦。”

咪.“反反复复修改🥺终于好惹！”

咪.“七月我要和佳崽在一起ꉂ(ˊᗜˋ*)。”

2025.7.1