消毒水的气味，浓烈、刺鼻，像无数根细小的针，持续不断地刺扎着顾承屿混沌的意识边缘。每一次试图呼吸，那冰冷的气味就顺着鼻腔直冲大脑，带来一阵阵眩晕和更深的迷茫。
他挣扎着，在一片沉重的、粘稠的黑暗中浮沉。仿佛溺水之人，本能地向上探求着稀薄的空气。终于，沉重的眼皮颤动着，极其艰难地掀开了一条缝隙。
刺眼的白光如同烧红的烙铁，狠狠烫在他的视网膜上！他闷哼一声，瞬间闭上眼，生理性的泪水不受控制地涌出，沿着眼角滑落。头痛，如同有无数把钝斧在颅内同时劈砍，每一次心跳都牵扯着后颈传来撕裂般的剧痛，让他几乎窒息。
他强迫自己再次尝试。这一次，他眯着眼睛，一点一点适应着那过分明亮的光线。视野里是模糊晃动的惨白——天花板、墙壁、床单……单调、冰冷、毫无生气。耳边是仪器规律的、冰冷的“滴滴”声，单调地敲打着神经。除此之外，还有一种陌生的、持续不断的、如同叹息般的低沉嗡鸣……是海浪？
这里是哪里？城市里没有这种声音。
混乱的思绪如同缠绕的乱麻，他试图抓住任何一丝线索——名字？身份？为什么在这里？——大脑却回应以一片空茫的死寂和更猛烈的钝痛。巨大的恐慌如同冰冷的潮水，无声无息地漫上心头，将他包裹、吞噬。他像一个被遗弃在陌生宇宙的孤儿，失去了所有的坐标。
“你醒了？”
一个清软的声音，如同投入死水潭的石子，带着小心翼翼的试探，瞬间穿透了仪器冰冷的滴答声和窗外隐约的海浪声，清晰地钻进他的耳朵。
这声音……是锚点！
顾承屿猛地、几乎是耗尽全身力气地转过头，动作牵扯到颈部的伤口，剧烈的疼痛让他眼前瞬间发黑，额角渗出细密的冷汗。但他顾不上了，他必须找到声音的来源！
视线在剧烈的眩晕中艰难地聚焦。床边，一把简陋的木椅上，坐着一个年轻女人。
她穿着洗得有些发白的棉麻衬衫，袖口挽到手肘，露出纤细的手腕。长发松松地挽在耳后，用一根朴素的木簪固定着，几缕不听话的碎发垂落在光洁的颈侧。她的脸很小，皮肤是缺乏血色的苍白，下巴尖尖的，但一双眼睛却异常明亮，像被最清澈的海水冲刷过的黑曜石，此刻正一眨不眨地、专注地凝望着他。那眼神里盛满了纯粹的、毫不掩饰的担忧，以及一种……沉甸甸的、让他莫名心头发紧的复杂情绪。
她是谁？
“感觉怎么样？头晕吗？”女人倾身向前，声音放得更轻柔了些，像是怕惊扰到什么。她下意识地攥紧了膝上那条同样素色的棉布裙摆，指尖因为用力而微微泛白。“医生说你撞到了头，可能会有暂时性记忆障碍……”她顿了顿，似乎在斟酌词句，眼神里掠过一丝不易察觉的痛楚，“你……还记得自己是谁吗？”
记忆障碍？
顾承屿的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！他试图再次在空茫的脑海里搜寻任何关于“自己”的碎片，回应他的却只有更加尖锐的头痛和一片令人绝望的虚无。喉咙干涩得如同被砂纸打磨过，每一次吞咽都带来火烧火燎的剧痛。他张了张嘴，试图发声，却只挤出一阵破碎的、如同砂砾摩擦般的嘶哑气音。
“我……”他用尽力气，终于挤出干涩的一个字，声音陌生得可怕，连他自己都感到心悸，“……是谁？”
女人的睫毛如同受惊的蝶翼，剧烈地颤动了一下。那瞬间，顾承屿清晰地捕捉到她眼中一闪而过的、混合着“果然如此”的了然和更深沉的、几乎要溢出来的心疼。那眼神像针一样刺了他一下，让他感到一种莫名的烦躁和……无助。
她抿了抿失去血色的唇，没有立刻回答，而是伸手拿起床头柜上一个搪瓷杯。杯口还氤氲着淡淡的热气。她小心地用勺子舀起一点温水，动作轻柔地递到他干裂的唇边。
“我叫苏晚。”她一边喂水，一边低声说道，声音如同羽毛拂过心尖，“你出了很严重的车祸，在城郊的公路上。我……刚好路过，把你送到了这里。” 温热的水滋润了干涸的喉咙，带来一丝短暂的舒缓。顾承屿贪婪地汲取着那点暖意，本能地抬起没有输液的手想去扶杯子，却在指尖即将触碰到她握着勺子的手时，猛地顿住！
她的手指，纤细，冰凉，而且在微微发抖！
她在害怕？害怕什么？害怕……他吗？
这个认知像一块冰，瞬间沉入顾承屿的心底。他抬眼，探究地看向苏晚的眼睛。
苏晚似乎被他的注视和那瞬间的触碰惊到，飞快地收回了手，掩饰性地将散落的碎发拢到耳后，动作带着一丝不易察觉的慌乱。“医生说你需要静养，最好远离压力源。这里……是个小岛，离城市很远，很安静，适合养伤。”她解释着，目光却有些飘忽，不敢与他长时间对视。
小岛。远离城市。安静养伤。
顾承屿的目光再次越过她单薄的肩膀，投向窗外。百叶窗的缝隙间，漏进几缕金色的阳光，在地板上跳跃。远处，海浪的声音更清晰了些，带着永恒的韵律。这陌生的环境并没有带来丝毫安全感，反而加深了他的茫然。
“我……”他再次开口，声音依旧沙哑，但清晰了一些，带着一种固执的、寻求根基的迫切，“……叫什么？”
苏晚沉默了。她微微垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，仿佛在思考一个极其重要又极其艰难的问题。房间里只剩下仪器单调的滴答声和海浪的叹息。
时间仿佛被拉长了。
终于，她抬起眼，目光重新落在他脸上，带着一种下定决心的平静。
“阿屿。”她轻声说，声音很轻，却异常清晰，“我叫你阿屿，可以吗？”
阿屿。
两个陌生的音节。没有由来，没有意义。但奇怪的是，当这两个字从她柔软而略显苍白的唇间吐出时，顾承屿的心脏竟不受控制地、重重地跳了一下。那一下悸动，微弱却清晰，穿透了厚重的迷茫和恐慌，带来一丝奇异而微弱的暖流，仿佛冰冷的指尖触碰到了温热的皮肤。那是一种模糊的、无法言喻的……归属感？或者仅仅是因为，这是他在这个全然陌生的世界里，被赋予的第一个、也是唯一一个称呼？
他没有反对。事实上，他虚弱得连反对的力气都没有，而内心深处，对这突如其来的“命名”，竟生不出一丝排斥。他只是看着她，那双黑曜石般的眼眸里清晰地映着自己此刻苍白狼狈的倒影。在这个充斥着消毒水气味和陌生海浪声的房间里，在这个自称苏晚的女人面前，这个叫“阿屿”的、一片空白的男人，似乎找到了一个极其脆弱却又无比真实的立足点。依赖的藤蔓，在无声的沉默和疼痛的间隙里，悄然滋生，缠绕上他仅存的意识。
然而，命运的讽刺在于，此刻他眼中唯一的锚点——苏晚眼底深处那份沉甸甸的忧虑和复杂——不仅仅源于对他伤势的担忧，更源于一个她无法宣之于口的沉重秘密：她救起的这个男人，他的世界即将天翻地覆，而当他记起一切时，此刻这脆弱的依赖和温情的凝视，都将化为最锋利的刀刃，刺向她自己。而这一切的开端，始于那枚被她悄悄攥在掌心、此刻正静静躺在口袋深处、带着冰冷金属质感的白金袖扣。
京公网安备11010502036362号