晨光刺透证物袋时，玻璃瓶里的向日葵标本浮起金色光晕。陈颂盯着那蜷曲的花瓣——经过二十年福尔马林浸泡，脉络仍清晰如血管。法警将袋子编号为“证据7”，与何安母亲的精装病历并列。
"申请人陈颂，你是否承认存在色彩感知扭曲？"
听证官的声音在拱顶大厅回荡。陈颂摩挲着腕间钥匙项链——清洁工那把，昨天被何安从冬青丛找回，用红绳串成了吊坠。
"我承认。"她直视对方，"但扭曲的是测量标准，不是我的眼睛。"
旁听席传来压抑的骚动。何安的母亲坐在首排，白大褂换成铅灰色套装，像套着层金属盔甲。她身后的专家团展开巨幅色卡图，密密麻麻的色块如同视觉刑具。
"请指认标准色谱中的钴蓝。"律师将激光笔塞进陈颂手中。
光点在色卡上游移。陈颂的视线却被证人席吸引——何安正展开画布。《母亲》的全貌首次曝光：撕裂的肖像下藏着向日葵田，花盘中央嵌着那个福尔马林标本的微型画，细看能辨出瓶身裂纹里的青苔。
光点停在一片深海色块上。
"错误！"律师高喊，"这是群青！"
陈颂突然将激光笔转向画布："那这是什么蓝？"
光斑落在向日葵花瓣上。全场寂静中，何安起身走向色卡墙。他撕下"群青"标签，啪地贴在画中花瓣位置："现在它是了。"
哄笑声被法槌击碎。陈颂趁乱按下录音笔——父亲在戒酒中心录制的视频开始播放。画面剧烈晃动，男人浮肿的脸挤满屏幕："...颂颂的画在...在墙上...比戒酒药管用..."
视频突然倾斜，露出病房墙壁：陈颂获奖作品《裂缝中的向日葵》被临摹在墙纸上，颜料是碾碎的药片混着碘酒，所有向日葵都涂成刺眼的橘红。
"父亲用错颜色了。"陈颂轻声说，"但这是他第一次看清我的画。"
何安母亲的律师团开始骚动。此时证人席的何安突然扯开衬衫领口——那个烟疤暴露在法庭灯光下。
"法官阁下，我申请展示真实物证。"
玻璃瓶被解除封袋时，福尔马林气味弥漫开来。何安将标本举到母亲面前："记得它怎么来的吗？"
母亲的下颌线绷紧如弓弦。
"我十岁那年种的。"何安旋开瓶盖，刺鼻液体溅上他的手背，"你说病菌会传染，就泡进消毒水。"他抽出枯萎的花茎，根系还缠着片生锈的铭牌——【何怀山 纪念树】。
旁听席爆发出惊呼。何怀山是他坠楼父亲的名字。
"你没种纪念树。"何安将铭牌放在母亲桌前，"只种了仇恨的标本。"
陈颂在死寂中起身。她走向色卡墙，挖下一块群青颜料，揉进福尔马林液体调成泥浆。在所有人反应过来前，她已将混合物抹上《母亲》画中女人的嘴唇。
"这才是您的颜色。"陈颂直视何安母亲的眼睛，"消毒水味的蓝。"
听证官要求休庭时，陈颂在走廊看见父亲。他裹着不合体的西装，手里攥着皱巴巴的纸——戒酒中心颁发的三十天清醒勋章影印件。
"画...画得真好。"他指着陈颂额角未愈的疤，"这个月牙...爸给你买遮瑕膏..."
陈颂没说话，只把钥匙项链塞进他手心。父亲低头看见齿痕拼成的向日葵，突然蹲在地上呜咽起来。
最终宣判被暴雨打断。当听证官宣布"驳回医疗监护申请"时，窗外炸雷劈亮何安母亲惨白的脸。她起身走向儿子，高跟鞋敲击声像倒计时的秒针。
"你以为赢了？"她将平板电脑转向何安，"医疗诉讼只是开胃菜。"
屏幕上是监护权文件签署页——在"陈颂"的签名处，赫然描摹着何安的笔迹。
"伪造文书罪，足够送他进少管所。"母亲的声音混着雷声碾过，"用你的画室使用权来换，我销毁证据。"
雨水冲刷着法院的玻璃幕墙。陈颂看着何安后背的衬衫逐渐被冷汗浸透，那块月牙形旧疤在湿布料下若隐若现。她突然想起他坠楼父亲的名字，在福尔马林瓶里沉浮了二十年。
"不必了。"何安说。
他在母亲错愕的目光中走向法警，主动伸出双手："现在逮捕我吧。"
---
少管所的探视窗布满划痕。
陈颂把脸贴在玻璃上，看何安穿着橙黄囚服走来。他瘦了些，但左耳的助听器闪着新金属的光泽——是姑姑托人送进去的最新款。
"画室签给你了。"他对着话筒说，声音透过玻璃有些失真，"合同在床头柜..."
陈颂摇头，将素描本按上玻璃。最新一页是少管所放风场景：高墙铁丝网下，少年们踢球的剪影旁，有株从水泥缝钻出的野葵花。
"他们允许我种花了。"何安指尖划过玻璃上向日葵的位置，"在医务室窗台。"
探视时间结束的蜂鸣声中，陈颂突然撕下画纸，折成飞机掷入传递口。纸飞机滑过警卫脚边，停在何安囚裤褶皱里。他展开纸张背面——那里用荧光颜料写着：
【证据是假的 我签的】
暴雨初歇的街道上，陈颂撞开画室大门。她掀翻所有画架，终于在地板夹层找到那份伪造文件。何安的笔迹惟妙惟肖，但在"颂"字的"页"部首，他总是习惯性多挑一点——父亲视频里涂鸦的向日葵花瓣，恰是这个笔画形状。
警方带走文件时，陈颂正用铲刀刮墙。被泼过青橙颜料的墙面下，《裂缝中的向日葵》再次浮现。她挖出埋在地缝的种子——那颗在听证会早晨发芽的，此刻已抽出两片铜钱大的嫩叶。
移植到画中裂缝时，手机震动起来。何安发来张模糊照片：少管所医务室窗台，矿泉水瓶里泡着野葵花，旁边是用药丸壳拼成的笑脸。
陈颂将手机贴在《母亲》画中标本瓶的位置。画里画外的向日葵隔着时空相望，新芽与枯瓣在晨光中形成奇异的共生。
她挤出最后一管青橙色，在法庭判决书复印件上写下新标题：
《颜色证人》
京公网安备11010502036362号