蠹骨生咒

我攥住魇橱037号的铜把手，指节在冷光中泛出青白。这已是本周第三具被红叉覆盖的“无名氏”，法医部的老油条们连标签都懒得换——就像七年前母亲火化那日，骨灰盒的重量也“懒得”符合常理。

“小陈，又来给037号描眉？”张刈嘬了口保温杯里的浓茶，茶雾在停尸间凝成蛛网状的霜痕，“上周小李摸了她耳垂，现在还在精神科唱《往生咒》呢。”

我扯开白大褂领口，16度的空调冷风却吹不散后背的灼痛。抽屉拉开瞬间，腐臭与铁锈味中混着若有若无的檀香——那张青紫色的脸宛如瓷器，直到我看见她耳垂后的朱砂痣，与母亲遗像里那颗痣的位置分毫不差。

“操！”我撞上运尸车，金属声在停尸间炸开回音。三天前我亲手将母亲推进烬枢，骨灰盒此刻正供在香案上，可眼前这具尸体分明穿着母亲下葬时的寿衣，连袖口暗绣的莲花纹都一模一样！

“陈晦！你他妈见鬼了？”保安举着电棍冲进来，却在看清尸体时瞳孔骤缩——他后颈的蝎子纹身渗出黑血，与殡仪馆大门上被水泥封死的图腾如出一辙。那图腾本该是镇魂符，如今却爬满菌丝。

“张叔，037号的入馆档案呢？”我翻找档案柜的手指触到一张泛黄纸页，2018年7月15日的记录赫然写着“林秀芬，心脏骤停”。可母亲是昨日凌晨三点走的，监控录像里我分明抱着她的遗体……

“别翻了。”张刈的声音从魇橱深处传来，他茶杯里冒出的绿烟凝成骷髅形状，“你母亲本该在七年前随那场焚化炉爆炸化为灰烬，是我们用缚魄丝替她续了七年命。”

我后颈汗毛倒竖，记忆如碎玻璃扎进脑海——七年前那个暴雨夜，我确实按下了启动键，可当骨灰盒递到我手中时，里面分明嵌着半截未燃尽的肋骨，肋骨断面还沾着母亲生前最爱的栀子香。

“想知道为何你的记忆被篡改？”张刈咧开嘴，银牙间渗出黑丝，“因为你是渡魂师啊，陈晦。”他扯开衣领，胸口缝合线里嵌着的符咒正渗出磷火，“我们这些容器，活着就是为了让死不瞑目的魂魄寄生。”

魇橱的日光灯开始疯狂闪烁，所有冷藏柜缝隙渗出骨蕈的菌丝。037号尸体突然睁眼，瞳孔中浮现出母亲、失踪护士与十八具无名尸的叠影——他们腐烂的嘴角同时咧开，露出与我左眼相同的血色莲花。莲花瓣上浮着细密的梵文，竟是《往生咒》的倒写。

“每次渡魂，你都会继承死者最后七日的记忆。”张刈的声音混着菌丝爆裂声，“但这次你违规了，不该对037号产生共情，更不该发现我们在用她的身体培育往生蕈。”

我摸到口袋里的肋骨，幽蓝磷火穿透工作服布料。三天前在烬枢旁，我确实藏下了这截肋骨——此刻它正与我锁骨下的缝合线共鸣，发出蜂鸣般的震颤。震颤中，我听见母亲的声音：“晦儿，快逃……”

“你们根本不是渡魂师！”我扯开衣领，露出与张刈如出一辙的缝合线，“真正的容器怎会任由尸体腐烂？”

魇橱突然地动山摇，三百具尸体同时坐起，腐烂的脸上绽开诡笑。张刈的银牙如蝉蜕般剥落，露出内里蠕动的骨蕈孢子：“晚了，陈晦。往生蕈已在你血脉中扎根，从你第一次触碰037号开始……”

我转身冲向烬枢，身后传来菌丝穿透地面的黏腻声。打火机窜起的火焰中，我左眼的血色莲花已完全绽放，花瓣上浮现出无数张人脸——有母亲，有037号，还有我自己。人脸突然扭曲成蝎子形状，与保安后颈的纹身完全重合。

“叮——”

烬枢的温度计爆裂成血雾，我最后看到的画面是操作台上自己的工作牌，照片里的左眼赫然变成一朵正在呼吸的骨蕈。蕈伞下伸出细小的菌丝，正缓缓爬向我的骨灰盒。