简介:《鲸落十七度》小说简介
【十七岁的雨季与十十七道目光】
优等生庄焱生活在母亲精心编织的监控牢笼里——从大门到卧室,17个摄像头无死角记录着他的生活。直到那个雨天,书桌上的水渍开始凝结成陌生少年的轮廓,而监控画面里始终只有他独自一人。
"我叫严淼。"转学生带着薄荷气息出现在体育馆监控死角,他的校服永远沾着未干的水痕,能准确说出庄焱藏在《追风筝的人》里的每一粒药片位置。当庄焱故意打翻药瓶时,严淼的身体开始变得透明:"你非要我变成病历本上的'持续性幻觉'才甘心吗?"
高考倒计时50天,庄焱在错题本边缘画下两人乘纸飞机的航线,严淼用积雨云填补空白。他们用关东煮蒸汽在便利店监控上作画,在电子木鱼的诵经声里藏进秘密。直到终考铃响,严淼随着考场风扇停转而消散,只在庄焱锁骨留下漩涡状的雨滴胎记。
十年后,成为植物学家的庄焱在办公室养着17℃的恒温鱼缸。当拆迁队从老宅墙缝挖出生锈的铁盒,里面高考准考证上的雾状白斑突然开始下雨。而那座无字碑上,暴雨正将水痕编织成少年掌纹。
"有些存在不需要被监控记录证明。"严淼的声音混在雨声里,"就像氟西汀糖衣上的星空,永远留在雨季的刻度里。"