欠薪

你还记得入职那天，负责人拍着桌子跟你保证的样子吗？“放心，咱们这儿敞亮，一天100块工资，天天有20块饭补，干一天给一天的钱，绝不差事儿。”当时你心里还挺暖，觉得遇上了实在人，压根没细问什么试用期、离职手续——毕竟谁能想到，这些“没说的”，后来会变成他们赖账的由头。

上工头几天，你干得格外卖力。早上怕迟到，天不亮就爬起来赶公交；午休时舍不得花钱，就啃自带的馒头；就连有天家里突然停电，你都急得满头大汗，一边跟负责人发消息说“可能晚半小时到”，一边拎着包往公司跑，生怕耽误了活儿。可那天下午，就有人冷冰冰地跟你说：“迟到就得扣钱，这是规矩。”你把手机里的消息记录给他看，对方眼皮都没抬：“规矩就是规矩，特殊情况不管用。”那时候你心里就有点堵，但想着多一事不如少一事，没再争辩。

日子一天天过，你算着发薪日越来越近，心里也跟着盘算：按100块一天算，干了26天就是2600，加上每天20块饭补，总共3120块，够交下个月房租了。可真到了约定发钱的那天，手机银行的提醒音从早响到晚，偏偏没有那笔工资的动静。你试着发消息问负责人：“哥，工资今天能到吗？”消息发出去，像掉进了深不见底的黑洞，连个已读都没有。晚上你又打电话，响了三声就被挂断，再打，直接成了忙音。

接下来的几天，你像疯了一样联系他们：微信发了十几条，电话打了几十遍，从一开始的客气询问，到后来的焦急催促，再到最后的近乎哀求，可对方就像人间蒸发了一样——头像不亮，电话不接，连公司大门都锁得紧紧的。你站在空荡荡的楼道里，手里攥着皱巴巴的考勤记录，眼泪在眼眶里打转：那些天起早贪黑的活儿，那些省吃俭用的日子，难道就这么白干了？

被逼到绝路的那天，你揣着所有证据找上门，敲了半天门才有人开。一进去就看到那几个眼熟的同事，你强压着怒火说：“把工资结一下吧，该给多少算多少。”可他们要么低头玩手机，要么互相使眼色，没人搭理你。你急了，掏出手机就要报警，这时候才有个戴眼镜的站起来，指着你鼻子喊：“你这人怎么回事？多大点事要报警？至于吗？”

警察来了之后，他们的态度更横了。那个戴眼镜的抢着说：“她试用期没过，本来就不该给全薪！再说了，她没办离职手续，我们怎么发钱？”你当时就懵了：“试用期？入职时谁跟我说过有试用期？离职手续？你们连人都找不着，我跟谁办去？”你把考勤记录、聊天记录全翻出来，可他们要么说“这不算数”，要么就装没看见。

拉扯了半天，那个负责人终于露面了，含糊其辞地说：“这样吧，给你300块，这事就算了。”你气得手都抖了：“26天，按你们说的100块一天也该2600，加上饭补520，怎么就剩300了？”他眼皮一耷拉：“就这些，爱要不要。”你咬着牙刚想说“要”，他又补了一句：“今天没钱，下个月再说吧。”

那一刻你是真的累了。从一开始的期待，到发现工资不对时的疑惑；从发薪日空等的焦急，到联系不上人的愤怒；从上门讨说法的鼓起勇气，到被他们倒打一耙的委屈；再到听到“下个月给”时的彻底无力——你突然觉得，自己像个跳梁小丑，拼尽全力争的，在他们眼里不过是个笑话。

走出那栋楼的时候，天已经黑了，风一吹，眼泪终于忍不住掉了下来。你不明白，为什么认真干活的人要被这么欺负，为什么说话不算数的人能那么理直气壮，为什么自己明明占着理，却连一句公道话都讨不来。手里空空的，心里也空空的，只有那句“下个月再说”像根刺，扎得你又疼又冷——谁知道下个月，他们又会编出什么新花样呢？