时光修复师

时间修复局总部位于时间夹缝中的一座银色塔楼内，这里不受正常时间流影响，永远停留在黄昏时刻。

郑号锡站在局长办公室外，罕见地感到一丝紧张。朴局长是出了名的严厉，对违反条例的行为从不姑息。

"进来。"门内传来低沉的声音。

办公室内，朴局长背对着门口，正在查看全息投影上的时间线图谱。墙上挂着的古老钟表显示着不同时区的时间——从公元前到公元后，从地球到火星殖民地。

"解释。"朴局长转过身，灰白的眉毛下是一双能看透时间的眼睛。

郑号锡挺直腰背："目标童昕，25岁，自由插画师。她能感知时间异常，记忆宫殿中有修复局标准结构，还有一扇..."他犹豫了一下，"一扇与我童年相关的门。"

朴局长的表情微不可察地变了一下："继续。"

"我怀疑她与近期的时间异常有关，所以进行了初步调查。"郑号锡谨慎地选择措辞，"未经授权进入记忆是我的失误，但情况紧急。"

朴局长沉默地调出一段全息记录——正是郑号锡和童昕在咖啡厅交谈的画面。当童昕提到"总觉得我们见过"时，局长按下了暂停。

"你知道时间修复师第一条铁律是什么？"

"不干预个人命运。"郑号锡机械地回答。

"第二条？"

"不与时间异常体产生私人联系。"

朴局长关闭全息影像："这个童昕被标记为'观察对象'已经五年了。她确实能感知时间，但从未像今天这样主动接触修复师。"

"为什么我不知道她的存在？"

"因为与你有关。"朴局长的话如同一记重锤，"每次你们相遇，她的记忆就会崩溃重组。这是第五次循环了。"

郑号锡如坠冰窟："什么意思？"

"意思是，你们之间存在某种时间悖论。"朴局长调出一组数据，"每次你发现她的异常，调查深入一定程度后，她的记忆就会重置。前四次你都选择了遵守条例，消除自己的记忆退出。"

"那为什么这次不一样？"

朴局长意味深长地看着他："也许这次有什么变了。或者...是你变了。"

离开局长办公室，郑号锡径直去了档案室。凭借高级特工权限，他调出了所有关于童昕的记录——厚厚一叠文件，却大多被涂黑处理，只留下零星信息：

「对象具有罕见的时间感知能力...记忆结构异常...与特工JHS（郑号锡）存在未知联系...建议持续观察...」

最令人不安的是一段监控视频：画面中的郑号锡穿着与现在同样的风衣，站在童昕的病床前，手中拿着记忆消除器。日期显示是两年前，但郑号锡毫无印象！

"看什么呢？"金泰亨突然出现在身后，吓得郑号锡差点把平板掉在地上。

"你认识这个女孩吗？"郑号锡给他看童昕的照片。

金泰亨皱眉思考："有点眼熟...等等，这不是你上次任务救的那个画家吗？三年前地铁事故那次。"

"什么地铁事故？"