13.青春不散场3.0

出版社的校样稿摊在墓前的大理石台面上，周阳小心地用镇纸压住边角，防止秋风把书页吹乱。九月的阳光穿过梧桐叶的缝隙，在《青春不散场》的封面上投下斑驳的光影。封面设计简洁素雅，一朵小小的向日葵点缀在标题下方，作者署名处印着"林阳"。

"今天样书送到了，"周阳轻声说，手指抚过光洁的封面，"我们的书。"

墓碑上的林小雨微笑着，照片是高中毕业时拍的，那时她的病情还未恶化，眼睛里还盛着星光。周阳翻开书页，找到最后他添加的那一章，开始朗读：

"当青春散场，我们才明白什么是永恒。那些在操场上的追逐，图书馆里交换的纸条，天台上数过的星星，它们没有消失，只是换了一种方式存在..."

他的声音在空旷的墓园里显得格外清晰，偶尔有落叶飘下，轻轻落在书页上，又被他小心拂去。

书稿采用双线叙事——黑色字体是林小雨在治疗期间写下的回忆，蓝色字体是周阳后来补充的经历。两种颜色交织在一起，像一场跨越时空的对话。

"今天又做了一次骨穿，痛得想哭。但想到周阳打球时扭伤脚还坚持比赛的样子，我就忍住了。"——黑色字体如是写道。

而在这段旁边，蓝色字体回应："我在北京第一次报道职业联赛时扭伤了脚踝，却莫名觉得这种疼痛很熟悉。"

周阳继续往后翻，停在中间的一页。这里记载着一个他最近才发现的秘密。在整理林小雨的电脑文件时，他找到一组拍摄于四年前的照片——北京体育大学校门口、篮球场、宿舍楼，每张照片的角落里都有一个模糊的身影，那是年轻时的他自己。

原来在他大三那年，林小雨曾偷偷去过北京。她站在远处，用长焦镜头捕捉着他的日常，却从未上前相认。照片文件夹命名为"心跳的距离"，最后一幅是她在医院窗台上拍的夜空，附文："今晚的星星真亮，和天文台那晚一样。不知道你有没有抬头看。"

一滴水珠落在照片打印页上，周阳慌忙用袖子擦拭，生怕弄糊了墨迹。

"你应该叫我的，"他对着墓碑呢喃，"无论如何我都会回到你身边。"

风突然大了起来，翻动着书页，最后停在一张彩色插页——那是周阳请设计师特别制作的，将林小雨折的星星纸条排列成心形扫描而成。每颗星星里的话都被精心排版，围绕着中间他们高中时唯一的合照。

"周记者？"一个声音从身后传来。周阳回头，看到出版社的编辑小李站在不远处，手里捧着一大束向日葵，"抱歉打扰您，但发布会两小时后就要开始了。"

周阳点点头，最后摸了摸墓碑上林小雨的照片，然后将校样稿收入包中。起身时，他的膝盖发出轻微的响声——已经不再是从前那个能在篮球场上飞奔整场的少年了。

"对了，"小李犹豫了一下，"林妈妈已经到了会场，她带来了一些东西...说是小雨的遗物，想在发布会上用。"

发布会现场布置得简单而温馨。入口处的展板上是放大版的《小王子》书页，上面印着那句"星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星"。会场两侧摆放着林小雨生前最爱的向日葵，每朵花上都挂着一颗小星星。

周阳在后台见到了林母。她比上次见面时气色好了些，怀里抱着一个老旧的饼干盒。

"这是小雨最重要的东西，"林母将盒子递给周阳，"她说如果有一天这本书出版，要把它放在现场。"

周阳打开盒子，里面是一叠车票——从他大学所在城市到北京的往返票，日期跨越四年。每张票根背面都写着简短的话："今天没勇气下车"、"看到他跟队友出去了，笑得很开心"、"在图书馆窗外站了一小时，他好像瘦了"...

最下面是一张医院便签，字迹歪斜虚弱："妈妈，如果有一天这本书能出版，请把这些放进展柜。我想让他知道，我从未真正离开过。"

周阳紧紧攥住那张便签，胸口如同压着一块巨石。原来在他以为被抛弃的那些年里，她一直以这种方式陪伴着他。

"周先生，五分钟后开始。"工作人员探头提醒。

周阳深吸一口气，将车票按时间顺序排列好，交给助理放入展示柜。然后他整理了一下深蓝色西装——林小雨曾在星星纸条里说他穿西装好看——大步走向舞台。

台下坐满了人，前排是母校的学弟学妹，中间是媒体记者，后排还有不少通过网络报名前来的读者。周阳的目光在第一排停留——林母身边坐着文学社现任成员，还有几位他和林小雨当年的老师。

"谢谢大家来参加《青春不散场》的新书发布会，"周阳的声音有些沙哑，"这本书由我和林小雨'合著'，虽然我们从未有机会真正一起写作。"

他讲述了他们的相遇，那个篮球砸中她的意外；讲述了他们短暂的甜蜜时光和更长的误解；讲述了如何在她去世后发现真相，以及决定续写这个故事的缘由。

"在整理小雨遗物时，我发现她保存了我们之间的每一张纸条，每一件信物，"周阳举起那本《小王子》，"而最让我心痛的是，她从未停止爱我，却选择独自承担一切。"

会场鸦雀无声，只有偶尔的抽泣声。周阳走到展示柜前，指向那些车票："今天我才知道，在我以为被遗忘的四年里，她曾多次去北京看我，却从未现身。"

他回到讲台，从内袋掏出一张折叠的纸："这是小雨写给我的最后一封信，由她母亲代笔，但我想亲自读给大家听。"

"'亲爱的阳阳：当你读到这封信时，请不要悲伤。我这一生虽然短暂，却因为有你而足够灿烂。记得高二那年的流星雨吗？我们没能一起看到，但我在病房窗口守了一夜，看到了一颗特别亮的。我许愿让你成为最棒的体育记者，现在看起来实现了呢...'"

周阳的声音哽咽了，他停顿片刻，才继续道："'...我把我们的故事写了下来，但不知道该如何结尾。也许你可以帮我完成？就像当年你帮我修改作文那样。还有，记得多抬头看看星星，那是我在对你眨眼。永远爱你的小雨。'"

台下传来压抑的哭声。周阳抬起头，强忍泪水："这本书就是我的回应，小雨。我们的故事有了一个漂亮的结尾。"

发布会结束后，周阳宣布成立"小雨文学奖学金"，用于资助像林小雨当年那样热爱写作但家境困难的学生。当被问及为什么选择用"林阳"这个笔名时，他微笑着回答："因为这样我们就永远在一起了。"

深秋的夜晚，周阳带着新鲜出炉的《青春不散场》再次来到天文台。天气预报说今晚有猎户座流星雨，就像他们高三那年错过的那个夜晚。

他坐在平台边缘，书本摊开在膝头。第一颗流星划过时，他没有许愿，只是轻声说："你看，小雨，我们的书出版了。"

更多的流星接踵而至，银白色的光芒在夜空中交织成网。周阳翻开书的最后一页，那里印着林小雨最喜欢的那段《小王子》：

"夜晚，当你望着天空的时候，既然我就住在其中一颗星星上，既然我在其中一颗星星上笑着，那么对你来说，就好像所有的星星都在笑..."

一颗特别明亮的流星拖着长长的尾巴划过天际，周阳仰头看着，终于露出了释然的微笑。

从此以后，每年新生入学的那天，总能看到一个穿深蓝色西装的男人站在图书馆旁的梧桐树下，向好奇的新生们讲述一个关于篮球、纸条和向日葵的故事。讲完后，他会送每人一本《青春不散场》，扉页上写着：

"愿你们找到属于自己的星星。——林阳"

[全文完]