第一幕：父亲的试探
董家的水晶吊灯将餐厅照得通明，银质餐具折射出冷冽的光。
董父“所以，严同学是专攻钢琴演奏？”
董父切着盘中的牛排，目光却落在严浩翔的左手——那道横亘在无名指上的疤痕，在灯光下格外显眼。
严浩翔是的，伯父
严浩翔微笑，指尖无意识地轻敲桌沿，像在弹奏一段无声的旋律。
董疏桐绷紧脊背，目光扫过父亲审视的眼神，又瞥向坐在对面的何运晨——他正优雅地啜饮红酒，仿佛只是在欣赏一场有趣的谈判。
何运晨“听说严同学的母亲是严雯女士？””
何运晨突然开口，语气温和，却像在法庭上投下一枚证据
何运晨“维也纳爱乐乐团的客座钢琴家。
餐桌上的空气骤然凝固。
董疏桐猛地看向严浩翔，却见他指节微微泛白，握紧了餐巾。
严浩翔是
他声音平静，却像琴键上压抑的低音
严浩翔“但我们很少联系。”
董父眯起眼，像法官捕捉到证词的漏洞。
第二幕：琴房里的秘密
深夜的音乐楼空无一人，董疏桐推开琴房的门时，严浩翔正在弹奏一首陌生的曲子——激烈、挣扎，像被困住的鸟。
她站在门口，没有打扰。直到最后一个音符落下，他才发现她的存在。
严浩翔“合约里没写甲方需要深夜查岗。”
他轻笑，但笑意未达眼底。
董疏桐“我父亲派人调查你了。””
她直截了当
董疏桐你和你母亲的事，会影响我们的合约吗？
严浩翔沉默片刻，手指抚过琴键，弹出一段零散的旋律。
严浩翔“十二岁那年，她取消了我的独奏会，飞去维也纳替代一位生病的钢琴家。”
他声音很轻
严浩翔“我在琴房练到手指流血，最后砸下了琴盖。”
董疏桐看着那道疤，突然想起自己第一次输掉模拟法庭的夜晚——她在图书馆待到凌晨，把判决书逐字修改了十七遍。
董疏桐“我们很像”
她鬼使神差地说。
严浩翔抬眸看她，琴房里只剩下彼此的呼吸声。
第三幕：论坛上的战争
【爆】音乐系王子X法学院冰山，合约恋爱实锤？
校园论坛的匿名帖一夜之间刷屏，附上偷拍的“合约书”片段和两人在琴房外的照片。
陈语嫣“有人想搞你”
陈语嫣把手机摔在桌上
陈语嫣“这角度明显是蹲点拍的！”
董疏桐攥紧拳头，脑海里闪过何运晨那晚意味深长的微笑。
董疏桐“合约第七条，”
她冷声道
董疏桐“‘如因乙方原因导致甲方名誉受损，乙方需承担违约责任’。”
严浩翔“你确定要现在谈违约？”
严浩翔的声音从身后传来
她转身，见他倚在门边，手里拿着两张票。
严浩翔“我的毕业音乐会，明晚七点。”
他走近，把票塞进她手中
严浩翔“既然有人想看戏，不如演得更真一点。”
他的指尖擦过她的掌心，像琴弦的余震。
第四幕：暴雨中的选择
音乐会当晚，暴雨倾盆。
董疏桐赶到时，严浩翔正站在后台，西装笔挺，目光却落在手机屏幕上——一条来自维也纳的未读消息：【茱莉亚的面试邀请已发，你还要浪费多久时间？】
她僵在原地。
严浩翔“疏桐？”
他抬头，迅速锁上屏幕。
雨声淹没了她的心跳。
董疏桐“合约第十条，‘如乙方因个人原因提前终止合约，需赔偿甲方精神损失费’。”
她听见自己冷静到陌生的声音
严浩翔盯着她，突然笑了。
严浩翔“你确定……只是精神损失？”
雨幕中，何运晨的黑色轿车缓缓停在场馆门口，车灯刺破黑暗，像法庭上突然亮起的证据灯。
京公网安备11010502036362号