三号馆的灯光在雨夜中格外明亮。虞清墨站在窗前,看着雨滴在玻璃上蜿蜒而下,模糊了外面"弧光体育基金会"的铜牌轮廓。五年过去,这座曾经普通的训练馆已经成为全国残疾人体育的地标建筑,而今天,它将迎来一个特殊的日子。
"清墨!"周祝颜的声音从走廊传来,伴随着轮椅轻快的转动声,"小雨他们的车到了,还带着那个'惊喜'。"
虞清墨整理了一下西装领口。三十岁的她眼角已经有了细纹,但挺拔的身姿依然如运动员时期一样利落。她走向大厅,那里已经聚集了数十位"弧光计划"的受益者——有成为职业选手的,有转型教练的,还有像小雨这样留校任教的。
"虞教练!"小雨迎上来,怀里抱着一个扎着蝴蝶结的纸箱,"这是我们筹备半年的礼物。"
纸箱里是一本精装画册,封面烫金标题《弧光十年》。翻开第一页,是十五岁的虞清墨和周祝颜在省队第一次交锋的照片,两人隔网相对,一个冷若冰霜,一个笑靥如花。往后翻,每一页都记录着她们共同的足迹——全国赛、奥运会、弧光学院成立、巴黎残奥......直到最近一张,是她们在"残健融合"公益项目启动仪式上的合影。
"十年了。"小雨轻声说,"从你们教我打球那天起。"
虞清墨的手指轻轻抚过照片。十年间,小雨从怯生生的小女孩成长为独当一面的教练;"弧光计划"从两人构想发展为国家级项目;而她和周祝颜,也从追梦的少女变成了别人的引路人。
庆典正式开始前,一个意外来宾让全场沸腾——国际残奥委会主席马克亲自到场,带来了"国际残疾人体育发展杰出贡献奖"的提名通知。
"'弧光模式'正在改变全球残疾人体育生态。"马克用不太标准的中文说,"你们让竞技体育有了温度。"
虞清墨看向舞台侧翼的周祝颜,对方正偷偷抹眼泪。十年前那个为奶奶的愿望拼命训练的女孩,如今正在为千万残疾人的梦想铺路。
颁奖环节,虞清墨坚持让小雨代表年轻一代发言。当这个曾经连握拍都发抖的女孩自信地讲述自己如何带领学生获得世界冠军时,台下不少家长红了眼眶。
"这就是传承。"周祝颜在虞清墨耳边轻声说,"比任何奖牌都珍贵。"
庆典结束后,两人悄悄溜回三号馆的核心区域——那张见证过无数重要时刻的球台。它已经被列为"体育文物",周围加装了保护围栏,但今晚特意开放供老友们重温旧梦。
"来一局?"周祝颜变魔术般掏出两副球拍,一副是虞清墨早年惯用的款式,一副是自己标志性的火红色。
虞清墨接过球拍,熟悉的重量让她恍如回到十五岁。周祝颜的轮椅技术早已炉火纯青,几个漂亮的旋转就位,发球动作依然带着当年的张扬。
第一个球就打出了二十拍以上的对攻。围观的人群爆发出掌声,小雨举着手机录像,激动得手都在抖。
"虞教练的反手还是那么刁钻!"
"周教练的轮椅旋转更快了!"
比分交替上升,汗水浸湿了衬衫。没有裁判,他们自己记分,为是否擦边争论不休,像极了年少时的模样。最后一球,虞清墨故意放了个短球,周祝颜的轮椅急刹时,护膝不小心滑落,露出那道狰狞的旧伤疤。
全场瞬间安静。周祝颜却笑了,重新固定好护膝:"继续啊,还没打完呢。"
这个小小的意外让虞清墨想起巴黎奥运前的对话——"值得冒险吗?""为了站在最高领奖台上听国歌,值得一切。"如今疤痕仍在,但那个选择从未后悔。
比赛以平局告终。在众人的起哄下,她们交换球拍作为纪念。虞清墨的火红球拍上,周祝颜用马克笔写下:"给永远的搭档";而虞清墨则在另一副球拍柄上刻下:"弧光不灭"。
夜深了,人群散去。虞清墨和周祝颜留在三号馆,看着工作人员小心翼翼地将那张传奇球台重新保护起来。
"记得我们第一次在这里打球吗?"周祝颜突然问。
虞清墨点头。那天周祝颜像一团火闯进她的生命,嚷嚷着要和"左手怪才"较量。谁曾想,这场较量会延续十年,从对手到搭档,从队友到挚友。
"那时候我以为,乒乓球就是全部。"周祝颜转动轮椅,面向墙上巨大的"弧光"标志,"现在才知道,它只是开始。"
虞清墨顺着她的目光看去。标志下方刻着她们共同拟定的信条:"体育不只为冠军,更为每一个不屈的灵魂。"
回家的路上,雨已经停了。周祝颜坚持要绕路去一个地方——城郊的社区公园,那里还保留着周奶奶当年教她打球的破旧球台。
月光下,水泥台面裂纹纵横,网架早已锈蚀,但轮廓依然清晰。周祝颜从口袋里掏出那个陪伴她十年的铁皮盒子,取出最后一颗薄荷糖,轻轻放在台面上。
"奶奶,我们做到了。"她轻声说,声音在夜风中微微发颤,"不止是金牌,还有更多......"
虞清墨站在一旁,想起父亲上周的询问——是否考虑接任省体育局副局长。她没有立即答应,因为还有一个更大的构想:将"弧光模式"推广到健全人体育,让更多孩子享受纯粹的体育快乐。
"清墨。"周祝颜转向她,眼睛在月光下亮得惊人,"下一个十年,你想做什么?"
虞清墨没有立即回答。她看向远处城市的灯火,那里有无数个等待被点亮的梦想;又看向身边这个相伴十年的挚友,轮椅上的身影比任何人都要挺拔。
"继续向前。"她轻声说,如同十年前的回答,"还有很多事要做。"
周祝颜笑了,转动轮椅与她并肩而立。月光将两人的影子投在地上,一个站立,一个坐姿,却同样坚定。那颗放在旧球台上的薄荷糖在夜色中微微发亮,如同她们共同点燃的星火,永不熄灭。