第二十章：玻璃花房

梅雨季的雨丝裹着闷热，贺黎抱着纸箱穿过客服中心走廊时，水滴顺着伞骨滑进领口。纸箱里装着她从工位收拾的零碎物件：褪色的护手霜、贴着便签的保温杯，还有林姐送的那支断口红——她用金线缠好裂痕，摆在桌角当摆件。

三天前提交的辞职信躺在主管抽屉里。转岗客服的这半年，她处理过上千通电话，记住了三百多位客户的声音特质。但昨夜那个带着哭腔的妈妈，说孩子摔碎了她珍藏的面霜，让贺黎突然想起自己第一次给客人调配专属精华的场景。

“小黎！”前台实习生追上来，手里晃着张邀请函，“楼下花店说有人留了东西给你。”

玻璃花房的冷气驱散了暑气，店主是个戴着圆框眼镜的姑娘，从操作台后举起个礼盒：“林姐订的，她说要赶在你离职前送到。”

礼盒里是套手工调配的香薰蜡烛，卡片上歪歪扭扭写着：“小美说妈妈现在像蜡烛，自己发光还能照亮别人。你也要记得发光呀！”贺黎摩挲着卡片边缘，想起上周帮林姐处理的职场骚扰投诉，挂断电话后对方突然说：“你说话的语气，和当初给我做护理时一样让人安心。”

“贺小姐，方便帮个忙吗？”店主递来支玫瑰，“今天订花的客人临时改了需求，这枝快蔫了，能教我怎么抢救吗？”

贺黎接过花茎，发现根部已经发黑。她蹲在水池边修剪腐烂的部分，忽然开口：“其实和皮肤护理一个道理，得先清理坏死组织，再给足养分。”水流冲刷着玫瑰茎脉，她想起客服培训时学的“共情法则”，却觉得此刻的动作更接近本能。

“你好像很懂这些。”店主递来营养液，“我们最近在招生活美学顾问，要不要试试？既用得上美容知识，也能继续倾听客人的故事。”

贺黎的手顿在半空。玻璃墙外的雨不知何时停了，阳光穿过花架，在营养液瓶上折射出七彩光斑。她忽然想起转行前最后一次给老同事们做培训，说美容师最高明的技艺，是让人在镜子里看见真正的自己。

当晚贺黎翻出压箱底的美容师资格证，证书边缘已经泛黄。手机在这时震动，是主管发来的消息：“刚接到个大客户投诉，点名要你处理。对方说听过你的声音，觉得能解决问题。”

推开会议室门时，穿香奈儿套装的女士正在摔手机。贺黎认出她是上周投诉产品过敏的客人，此刻眼尾泛红，无名指上的婚戒歪向一边。

“您的皮肤屏障确实很脆弱。”贺黎把恒温喷雾放在桌上，“但比起护肤品，或许您更需要休息。”对方愣住的瞬间，贺黎想起店主说的“生活美学”，继续道：“我认识一位心理咨询师，她的办公室摆着会开花的苔藓，特别治愈。”

两小时后，女士握着贺黎手写的护理方案和咨询师名片离开。主管拍着她的肩笑：“果然留不住你，明天就有猎头来挖人。”贺黎望着窗外的晚霞，突然觉得那些深夜接听的电话、处理的投诉，都像是在给他人的生活做“深层护理”。

收拾完工位已是深夜，贺黎抱着纸箱路过茶水间，听见几个实习生在讨论：“听说贺姐要去开花店？”“不对，是去做什么美学顾问。”她低头看了眼口袋里的花店名片，卡片背面画着朵正在绽放的玫瑰。

走出写字楼时，夜风带着泥土的清香。贺黎摸出手机，给店主发了条消息：“明天能来学插花吗？我想从给玫瑰修根开始。”发送键按下的瞬间，她想起林姐的话——要记得发光。

月光落在她肩头，影子被路灯拉得很长。纸箱里的香薰蜡烛轻轻摇晃，仿佛随时会溢出温暖的光。