贺黎的指甲在键盘上悬了半秒，最终还是按灭了屏幕。
凌晨三点十七分，客服中心的夜班休息室只有她一个人。微波炉里还温着半盒没吃完的便当，是下午从家带的芦笋炒肉，此刻在密闭空间里焖出些微酸的气味，像极了她从前在美容院闻到的、临期未开封的去角质凝胶。
手机屏幕亮起时她以为是紧急工单，看清来电显示的瞬间却攥紧了塑料椅的扶手。屏幕上跳动的“林姐”两个字带着金边似的，让她想起美容院里永远一尘不染的玻璃门，以及门后那些被柔光笼罩的脸。
她划开接听键，听见那边传来熟悉的茉莉香调——不是真的香气，是林姐说话时总带着的那种温吞又不容置疑的语气：“小贺，明天有空吗？张太太那边点名要你过来补个眉。”
贺黎的指尖在膝盖上掐出浅浅的月牙。张太太的眉毛是她离职前最后一个活儿，当时用的是最细的针，顺着眉骨的弧度走了三十多针，收尾时张太太对着镜子笑，说这眉毛像是自己长出来的。那时她还穿着米白色的工服，口袋里装着酒精棉片，消毒水的味道混着香薰，是她前半生最熟悉的气息。
“林姐，”她清了清嗓子，声音有点发紧，“我现在……不在美容院做了。”
“知道你换了地方，”林姐的声音顿了顿，背景里传来吹风机的嗡鸣，大概是还在店里收尾，“但张太太认人，说别人的手法她不习惯。就一个小时，算你私活，酬劳给双倍。”
双倍酬劳。贺黎的目光落在休息室墙上的排班表上，她明天早班从八点到下午四点，算上夜班的加班费，一天的工资刚好够付这个月的房租。而补一次眉的时间，够她接二十个催单电话，或者处理五份投诉工单。
她听见自己说：“我明天……”
“你现在那活儿有什么意思？”林姐打断她，语气里带着点过来人的熟稔，“天天对着电脑，听人抱怨，哪有咱们给人变美来得体面？张太太的单子，你过来一趟，顶你在那破地方熬三天吧？”
破地方。贺黎低头看了看自己的手。左手虎口处有块浅褐色的茧，是从前拿修眉刀磨出来的，现在被键盘磨得更厚了些。右手食指的指甲盖边缘缺了一小块，是上周拆快递时被硬纸板划的，在美容院时她从不会让自己的手有半点瑕疵，指甲永远修剪得圆润整齐，护手霜每隔两小时就涂一次。
“我明天要上班。”她把声音压得很平，像在念工单上的话术，“不好意思啊林姐，帮不了您。”
那边沉默了几秒，吹风机的声音停了。“行吧，”林姐的语气淡下来，“你这孩子，以前多机灵的。”
电话挂断的忙音像根细针，轻轻扎在贺黎的耳膜上。她起身去拿微波炉里的便当，打开盖子时热气扑在脸上，芦笋的酸味更重了。她没什么胃口，又把盒子盖好，放回冰箱最底层。
冰箱里除了这盒便当，只有半瓶临期的牛奶和两袋速溶咖啡。这和她从前的冰箱完全不同，那时里面永远有新鲜的蓝莓和牛油果，是为了保持皮肤状态特意吃的，还有各种瓶瓶罐罐的面膜，按功效分好类，贴着开封日期。
休息室的门被推开，晚班的同事揉着眼睛走进来，看见她时打了个哈欠：“贺黎，换班啦？刚有个客户投诉快递没送上门，我标了加急，你早班记得跟进。”
“好。”贺黎点头，看着同事把保温杯放在饮水机旁，杯身上印着“客户至上”四个红字，是公司年会上发的纪念品。
同事走后，她重新打开电脑。屏幕上还停留在下午没处理完的工单界面，编号3789，客户投诉买的粉底液色号不对，说客服推荐的自然色太黄，要求十倍赔偿，理由是“耽误了她明天的面试”。贺黎记得这个客户，电话里的声音尖利得像指甲划过玻璃，说自己是做主播的，肤色不对等于砸了饭碗。
她当时对着色卡解释了三分钟，客户一句也没听，最后撂下句“你们这破客服懂什么叫美妆吗”就挂了电话。贺黎盯着屏幕上“十倍赔偿”的字眼，忽然想起张太太的眉毛。那时张太太也说过类似的话，说别人修的眉总像贴上去的，只有贺黎知道她眉骨偏高，该在尾端收得急一点，才显得眼睛更亮。
她点开客户的订单信息，地址是市中心的高档小区，收件人姓名后面跟着括号，写着“主播”。贺黎犹豫了一下，点开客户的头像——是个妆容精致的女孩，眼线挑得很高，嘴唇涂着正红色，背景是摆满化妆品的梳妆台，其中一瓶粉底液和投诉的那款一模一样。
她深吸一口气，拨通了工单上的电话。响到第三声时被接起，那边传来不耐烦的声音：“又打电话干什么？赔偿到底给不给？”
“您好，我是客服贺黎，”她尽量让声音听起来平稳，“关于您说的粉底液色号问题，我看了您的头像照片，您的肤色属于冷白皮，其实更适合我们的象牙白款。”
对方愣了一下，语气缓和了些：“你怎么知道？”
“您的耳垂和手腕内侧的肤色很亮，”贺黎的指尖无意识地在桌面上画着弧线，像从前给客户设计眉形时那样，“自然色确实偏暖，可能是之前的客服没注意到您的肤色基调。我帮您申请了免费换货，并且备注了优先发货，明天中午前应该能送到，不耽误您面试。另外，面试的话，我建议您用浅棕色的眉粉，会比黑色更柔和，显得气色好。”
电话那头沉默了几秒，然后传来低低的笑声：“你还懂这个？”
“以前做过美容相关的工作。”贺黎笑了笑，感觉肩膀放松了些。
“行吧，”客户的声音彻底软下来，“那就换货吧，赔偿不用了。对了，你说的眉粉，哪个牌子的好用？”
挂了电话时，贺黎发现自己的嘴角还扬着。她看了看时间，凌晨四点，离早班还有四个小时。她起身走到窗边，外面的天泛着鱼肚白，客服中心楼下的早餐摊已经支起了油锅，油条的香气顺着窗户缝钻进来，混着夜班残留的速溶咖啡味，竟也不算难闻。
她掏出手机，给林姐回了条消息：“林姐，抱歉啊，明天确实没时间。以后如果有客户需要咨询妆容问题，我倒是可以帮忙看看。”
发送成功的提示弹出来时，她忽然想起上周接待的一个老太太。老太太说买的按摩仪不好用，贺黎听着她喘着气描述症状，忽然想起美容院里给老年客户做肩颈护理的手法，于是在电话里教她怎么调整力度，按哪个穴位能缓解酸痛。最后老太太说：“姑娘，你说话的声音真好听，比我家闺女还有耐心。”
那时她挂了电话，看着电脑屏幕上跳出的“客户满意”提示，心里像被什么东西填得满满的，和从前看到客户对着镜子笑时的感觉，有那么点像，又不完全一样。
休息室的门被推开，晨班的同事打着哈欠走进来，看见她时愣了一下：“贺黎，你怎么还没走？”
“马上就走。”她站起身，拿起桌上的保温杯，里面是昨晚泡的菊花茶，还温着。
走出客服中心大楼时，太阳刚好爬过对面的楼顶，金色的光洒在她身上，有点暖。她看见路边有个小姑娘蹲在花坛边哭，手里捏着被风吹乱的气球。贺黎走过去，从口袋里掏出一根皮筋——是她现在总在口袋里备着的，有时候接电话太急，头发会挡住脸。
她蹲下来，帮小姑娘把散落的碎发拢到耳后，扎成一个小小的丸子头。“气球飞走了没关系，”她笑着说，“你看，扎起头发来，是不是凉快多了？”
小姑娘抬起头，眼睛红红的，却跟着笑了：“姐姐，你的手真巧。”
贺黎摸了摸她的头，转身往地铁站走。晨光里，她看见自己的影子被拉得很长，手里提着的帆布包晃悠着，里面装着没吃完的便当，还有一本翻旧了的客服话术手册。
她想起美容院的玻璃门，想起那些被精心修饰的眉毛，想起消毒水和香薰的味道。那些东西像镜子一样，照过她从前的样子。而现在，她好像站在了镜子的另一面，手里握着的不再是修眉刀，而是电话和键盘，却依然能在别人的声音里，找到让他们舒展眉头的方法。
地铁进站的提示音响起，贺黎深吸一口气，随着人流走了进去。车厢里很空，她找了个座位坐下，看着窗外掠过的广告牌。其中一块是美容院的广告，画面上的模特有着完美的眉形，贺黎笑了笑，低头打开了电脑——她还有最后一个工单要处理，是关于退款的，客户说买的口红颜色不对。
她点开客户的照片，手指在屏幕上轻轻点了点，开始打字：“您好，您的唇色偏深，其实可以试试先用唇部遮瑕打底，再涂这款口红，颜色会更饱和哦……”
阳光透过地铁的窗户，落在她的手背上，虎口处的茧子在光线下若隐若现，却像是有了新的纹路。
京公网安备11010502036362号