有些东西，看着鲜亮，碰不得真

灶上的陶罐渐渐腾起白雾，辛辣的药气混着炭火的暖意漫过窗台，落在廊下那盆刚绽开的粉梅上。

花瓣上还沾着晨露，被这热气一熏，竟似融了般，透着水润润的粉，像极了叶晓微方才被戳中痛处时，脸颊泛起的那抹恼羞成怒的红。

庄沐清伸手将半开的窗再推敞些，冷风卷着梅香涌进来，与药气缠在一处。

“娘子快看！这粉梅开得旺极了，枝桠都压弯了呢！”辞忧端着刚擦净的药碾蹦进来，发间还沾着片花瓣，说话时眼睛亮晶晶的，“方才在后院摘了把薄荷，回头给您泡点凉汤解解腻，叶二小姐那气冲冲的样子，瞧着就燥得慌！”

庄沐清还未答话，云霁已从门外进来，手里捧着叠好的毡毯，见她窗边立着，垂眸道：“外面风凉，娘子仔细着寒。”语气依旧是惯常的清冷，却带着几分主仆间的妥帖。

庄沐清收回视线，指尖在发烫的罐壁上轻轻点了点：“无妨。”她顿了顿，看向辞忧，“那日在诏狱，叶二小姐鬓边插着支粉绒花，被狱卒推搡时揉得不成样子，粉绒落了满地，倒像撒了把碎雪。”

“可不是嘛！”辞忧立刻接话，往灶里添了块炭，火星“噼啪”跳了两下，“当时我瞅着那绒花线头都松了，她还攥着不肯丢，后来被狱卒踩了一脚，脸都气歪了——也不想想那会儿保命要紧，还顾着这些花哨玩意儿！”

庄沐清掀开罐盖，药汤已沸得冒泡，滚出的泡沫带着浅粉的色泽，许是混了灶间的烟尘，她用竹勺轻轻搅了搅，慢悠悠道：“只是觉得，有些粉饰的东西，看着鲜亮，碰不得真。”

云霁正将毡毯搭在椅背上，闻言插了句嘴，声音不高，却清晰可闻：“方才在后院见着那支绒花的残瓣，已经扫了。”她虽性子冷，却总记得将这些琐碎事打理妥当。

庄沐清用竹勺舀起一勺药汤，热气模糊了眉眼。那粉梅的香气还在飘，混着药味，竟生出几分诡谲的甜。叶晓微大约正对着铜镜描眉，用的是最新的桃花粉，想着如何在邬祭酒家的公子面前讨巧——却不知那公子昨日路过醉梦阁时，正对着窗台上一盆粉色山茶看得出神。

“董府那边，你去打听的事有眉目了？”庄沐清忽然开口，将竹勺放回罐中。

云霁垂眸应道：“回娘子，董府前三位夫人的事已问清。第一位是三年前游湖时意外落水，捞上来时已没了气；第二位去年冬天在房里暴毙，据说是夜里突发恶疾；第三位上个月生产，血崩没救回来，连带着腹中孩子也没保住。”她语气平淡，像在说寻常琐事，“府里老人说，董三公子自小体弱，几位夫人嫁过去后，府里请过的大夫比药房的药杵还多。”

庄沐清“嗯”了一声，指尖在罐沿轻轻敲了敲：“将这药汁装进粉瓷瓶里。记得用那只描着缠枝莲的，看着喜庆些。”

“好嘞！”辞忧脆生生应着，转身时裙摆扫过药架，带得几片干花簌簌落下，她快手快脚捡起来，“这粉瓷瓶我前日擦了三遍，釉色亮得能照见人影，配董家那红得吓人的云锦，倒也有趣！”

不多时她捧来瓷瓶，釉色莹润，瓶身上的莲花瓣泛着淡淡的粉，倒像是用晨间的露水调过色。云霁立在一旁，见庄沐清滤药汁时袖口沾了药渍，便取来干净的布巾递过去，低声道：“娘子擦手。”

“嗯，”庄沐清接过布巾，看着那辛辣的液体在粉瓷里泛着微光，忽然笑了，“这颜色，倒真配得上董三公子那份‘金贵’的福气。”

窗外的粉梅被风拂落一片花瓣，悠悠打着旋儿飘进屋里，落在装着药瓶的托盘旁。一瓣浅粉，一瓶深褐，倒像把这世间的虚与实，都拢进了这方寸之地。

庄沐清指尖拂过那瓣梅花，粉绒沾在指腹，轻得几乎没有重量。却不知几日后上元灯会，她与董三公子同乘一船夜游时，河面上飘来的荷花灯会不会映出他骤变的脸色，像此刻罐中翻滚的药汤般，藏着难以言说的异动。

炭火渐渐弱了，药香却越发浓重。她将瓷瓶仔细收好，藏进妆奁最底层。辞忧正哼着小调收拾药渣，云霁在一旁整理散落的药包，两人各司其职，屋里只余炭火偶尔爆出的轻响。

“辞忧，去看看院里的粉梅有没有被风打落太多。”庄沐清对着灶边道。

“哎！顺便捡些完整的压成花片，给娘子夹在书里！”辞忧应着，像只小雀儿似的蹦了出去。

云霁整理完药碾，抬头见窗纸被风吹得轻颤，便道：“西边乌云越聚越厚，夜里定是要落雪的。娘子睡前若觉得冷，唤我一声便是。”

庄沐清走到镜前，看着镜中自己平静的脸。鬓边未插任何饰物，倒显得那截粉颈格外伶仃。但那双眼睛里，却藏着比粉梅更烈的东西，像被炭火煨着的药，只待时机一到，便要烧得轰轰烈烈。