张极“好些了吗？”
他的声音透过他手掌的阻隔，显得有些闷，却异常柔和。
我缓缓睁开眼。适应了黑暗的眼睛，借着窗外微弱的天光，能看清他近在咫尺的脸部轮廓。那双深邃的眼眸在黑暗中亮得惊人，盛满了毫不掩饰的关切和心疼。
我点了点头，喉咙还有些发紧，说不出话。
他似乎松了口气。捂着耳朵的手，极其缓慢地、带着一种小心翼翼的珍重，移开了。但握着我另一只手的手，却依旧没有松开，反而收得更紧了些。
张极“睡吧。”
他低声说，声音带着一种安抚的魔力
张极“我守着你。”
他没有离开。只是调整了一下姿势，依旧坐在床边，背脊挺直，像一座沉默而可靠的山。他的手始终握着我的手，源源不断地传递着温暖和力量。
我重新闭上眼。这一次，没有噩梦侵袭。窗外的雨声成了催眠的白噪音。意识沉入黑暗之前，最后的感觉，是他掌心滚烫的温度，和他低沉而均匀的呼吸声。
那场惊雷，像一把钥匙，意外地打开了一扇紧闭的门。
第二天清晨，雨过天晴。阳光毫无遮拦地洒满山谷，草叶上挂着晶莹的水珠，空气清新得醉人。我醒来时，张极已经不在床边。厨房里传来轻微的声响和食物的香气。
餐桌上摆着简单的早餐：烤得金黄的面包片，煎得恰到好处的鸡蛋，还有两杯冒着热气的牛奶。张极坐在我对面，沉默地吃着。阳光透过窗户，在他低垂的眉眼上投下柔和的光影。昨夜那场惊惶和脆弱，仿佛从未发生。
我端起牛奶杯，温热的液体滑入喉咙。沉默在餐桌上流淌，却不再有之前的凝滞。
沈思砚“昨晚……”
我放下杯子，声音还有些干涩，打破了沉默
沈思砚“谢谢。”
张极切面包的动作顿了一下。他抬起头，目光平静地看向我，没有多余的情绪，只是很自然地接了一句：
张极“嗯。下次打雷，我还捂着你耳朵。”
很简单的一句话，没有任何煽情，却像一股暖流，瞬间涌遍四肢百骸。他接受了我的恐惧，没有评判，没有追问，只是用最直接的方式宣告了他的存在和承担。
一种难以言喻的悸动在心尖蔓延开来。我低下头，掩饰着微微发热的眼眶，轻轻“嗯”了一声。
从那天起，一种微妙的、心照不宣的默契在我们之间滋生。他开始更主动地参与到木屋的日常里。劈柴时，会顺手将最平整的木块码放在我露台画架的旁边。去镇上采购，会带回一些我多看了两眼的、包装粗糙但颜色鲜艳的本地糖果，或者一本封面印着雪山风光的旧杂志。他会在我试图修理那扇吱呀作响的厨房柜门时，沉默地递过合适的工具，然后在一旁看着，偶尔在我要出错时，才简短地提醒一句：
张极“榫卯，斜着敲。”
我则在他对着那本晦涩的农牧指南皱眉时，用铅笔在纸上画出简易的图解。在他笨拙地试图点燃壁炉却被烟呛得直咳时，忍着笑接过他手中的火钳。在他深夜坐在露台，望着星空沉默抽烟时，会默默倒一杯温水放在他手边的小几上。
京公网安备11010502036362号