第二章 档案馆里的褪色纹样

市档案馆的檀木柜散着陈旧纸张的味道。林墨微踮脚够顶层的绣谱，指尖刚触到牛皮纸封面，就被另一只手按住。李云哲抽出绣谱，封面烫金的「玉兰秘谱」四个字已斑驳成浅褐色，内页夹着张泛黄的便签，上面是她十岁时的笔迹：「云哲哥哥说，玉兰花要绣三十六种姿态。」

「你还记得？」她接过绣谱，看见某页画着残缺的玉兰纹样，旁边用铅笔写着「缺一角，等阿微补全」。李云哲靠在书架上，领带松开两指宽，露出锁骨处的红痕——那是昨晚她在绣坊不小心用绣针扎的。

「怎么会忘。」他伸手翻到最后一页，那里贴着片干枯的玉兰花瓣，花瓣下用钢笔写着行小字：「2008.6.12，阿微说要做我新娘」。林墨微的指尖颤抖，想起那场暴雨，他把花瓣夹在绣谱里，说等她长大。

「李总查这个，是为了金缕阁的数字化项目？」她合上绣谱，故意忽略他眼底的情绪。李云哲突然握住她手腕，银戒硌着他掌心的茧：「十年前我离开苏州，是因为父亲说琳琅绣坊偷了金缕阁的纹样。」

档案柜突然倒塌，李云哲将她护在怀里。木屑飞溅时，她看见他后颈渗出的血，和十年前替她挡掉落绣架时的伤口位置一模一样。地上散落的文件里，有份2008年的质检报告，签名处赫然是她母亲的名字。