卢修斯·马尔福——弗兰·卡威斯——坐在主位。晨报悬浮在他面前,他慢条斯理地用着早餐,姿态无可挑剔的优雅。空气里只有银质刀叉与瓷盘接触的轻微脆响,以及壁炉里木柴燃烧时偶尔的噼啪声,更衬得餐厅空旷而冰冷。
“感觉如何,斯特凡德?”卢修斯的声音打破了寂静,平稳得像冰封的湖面。他没有抬头,目光依旧落在悬浮的报纸上,仿佛只是例行公事。
斯特凡德放下叉子,左眼抬起,望向主位那个高大的身影。后脑的伤口还在隐隐作痛,右眼空洞处的幻痛也如影随形,但比最初那撕心裂肺的折磨好了许多。更深的,是那片无边无际、吞噬了一切的记忆荒漠带来的茫然。
“……还是……空,先生。”他的声音很轻,带着孩子特有的清亮,却缺乏生气,“头……眼睛……有时会疼。还有……这里……”他指了指自己的心口位置,试图描述那种无处不在的空洞感,“像……缺了一大块。”
卢修斯终于抬起了头。灰蓝色的眼眸如同冬日结冰的湖面,深邃、冰冷,没有任何温度地俯视着餐桌尽头的男孩。他放下手中的银杯,动作带着一种掌控一切的从容。
“记忆是负担,斯特凡德。”他的声音低沉而富有磁性,却蕴含着不容置疑的权威,“你经历了一场不幸的意外,它带走了你无用的过去,但也给了你新生。记住,‘斯特凡德·卡威斯’这个名字,它代表着秩序、力量、以及……纯粹。”他刻意加重了最后一个词。
“纯粹?”斯特凡德对这个词只有模糊的理解,像隔着毛玻璃看东西。
“是的,纯粹。”卢修斯的指尖无意识地摩挲着蛇头杖柄上冰冷的绿宝石,发出细微的沙沙声。“就像最古老的家族传承的血液,不容杂质玷污。”他顿了顿,似乎在斟酌词句,又像是在背诵某种刻入骨髓的信条。“这个世界,斯特凡德,并非像那些愚蠢的麻瓜和混血种所宣扬的那样平等。力量……真正的力量,源于血脉的纯净和与生俱来的高贵。那些充斥在麻瓜街道上的、吵闹的、肮脏的、毫无魔法的生命……”他的语气中带着毫不掩饰的、深入骨髓的轻蔑,如同在谈论脚边的尘土,“他们是秩序的破坏者,是魔法世界辉煌画卷上丑陋的污点。”
斯特凡德似懂非懂地点点头。他脑子里没有“麻瓜”的具体形象,但卢修斯描述的“吵闹”、“肮脏”、“毫无魔法”这些词汇,与他意识深处残存的、某种模糊不清的、被噪音和尘土包围的不适感隐隐重合,激发出一种本能的排斥。
“而魔法世界内部,”卢修斯的声音低沉下来,带着一丝危险的、近乎耳语的意味,“也并非铁板一块。有些家族,被虚伪的平等口号和廉价的同情心蒙蔽了双眼,自甘堕落,与那些泥巴种为伍,玷污了纯血的荣光。”他微微前倾身体,灰蓝色的眼睛紧紧锁住斯特凡德唯一的左眼,那目光锐利得仿佛要穿透瞳孔,将某种信念直接烙印进男孩灵魂的最深处。“记住,斯特凡德,你是卡威斯家的继承人。你的责任,是维护血脉的纯净,是坚定不移地站在力量与秩序的一边。霍格沃茨的斯莱特林学院,将是你的归宿。那里汇聚着真正理解力量真谛、拥有超凡智慧、远大野心和血脉高贵的巫师。唯有在那里,”他的声音带着一种蛊惑般的低沉力量,“你才能找到真正的同类,才能发挥你被赋予的、应有的价值。明白吗?”