前言

祁屿蒽不过是个普普通通的高中女生，平日里总是带着与世无争的疏离感，就像一缕轻烟，融不进周围的喧嚣，也散不去。她的闺蜜姜汐染虽然暂时在另一所高中就读，但两人一有空就爱用微信闲聊，把生活里的琐事一一分享给对方。“蒽蒽，今天学校有个超搞笑的事！”姜汐染发来的语音里满是藏不住的笑意，那股子欢脱劲儿隔着屏幕都能溢出来，带着点“你绝对想不到”的调皮劲儿。

校霸陆景泽总是坐在教室最后一排靠窗的位置。阳光穿过玻璃洒在他的侧脸上，将他冷峻的轮廓勾勒得分明。修长的手指翻动着习题集，偶尔抬起头望向窗外，眼神像藏着什么遥远的思绪，恍惚又深邃。即便身边叽叽喳喳围满了女生，像一团欢快的彩云，他也只是淡淡地瞥一眼，接着忙自己的事。“陆同学，这道题能教教我吗？”一个声音略显紧张的男生试探着问道。他微微点了点头，语气简短却耐心：“嗯，你看这里。”声音清冷得仿佛秋日的一阵凉风，轻轻拂过却不留痕迹。

沈泽川则是独来独往的类型，像个无声的暗影，在班级角落里悄无声息地存在。他的眼神深邃而冰冷，就像一潭没有波澜的寒水，似乎藏着数不清的秘密。每当教室里笑声四起时，他就像被隔离在外的孤岛，哪怕呼吸都小心翼翼的。只有在无人注意的时候，他才会稍稍放松眉眼，露出一丝脆弱，那是一种难以言喻的痛楚，短暂却深刻。

放学铃声清脆地响起。

沈泽川背起书包，动作干净利落。站起身时，夕阳拉长了他的影子，他一步一步朝教室门口走去，脚底几乎没有发出一点多余的声音，整个人就像沉寂在黄昏里的某个符号。

每次回家，沈泽川都得穿过一条小巷。巷子里静悄悄的，偶有几声虫鸣在耳边咕咕作响。他低着头，脚步不紧不慢，像是沉浸在某种思绪中，又像是早已习惯了这样的独处时光。空气仿佛因他的存在变得格外安静，只听见鞋底与地面摩擦出的轻微沙沙声。刚走进巷子深处，迎面突然走来几个人，脚步声由远及近，打破了这片寂静。

---

“喂，赶紧交钱，不交钱的话，我们可就不客气了。”沈泽川抬眼扫了一圈围住他的人，语气淡漠：“我没钱。” “什么？你没钱？看你这身打扮像没钱的人吗？”站在最前面的男人眯起眼睛，声音带着威胁，仿佛从牙缝里挤出来的。他身旁的小弟也附和道：“老大，别跟他废话了！直接动手吧！”

话音刚落，几个人便扑了上来。拳头砸在身上传来钝痛，紧接着又是一记重踢，将沈泽川踹倒在地。他的脸贴着冰冷的地面，温热的血液顺着嘴角滑下，染红了衣襟。然而，他只是默然地坐在那里，像一座被侵蚀的雕像，满身狼狈却依旧倔强。

“行了，别打了，”为首的男人挥了挥手，“再打怕是要出人命。”