第28章：年轮里的光阴絮语

寒露过后，校园里的梧桐树开始飘下金黄的落叶。林夏走进教室，发现讲台上摆着一个用落叶拼贴的日历，最醒目的红圈里写着「10.28」——她和傅明远的结婚纪念日。窗外传来孩子们的窃窃私语，透过玻璃，能看到傅明远正抱着纸箱，悄悄往花园走去。

「傅老师在准备惊喜！」课代表眨着眼睛凑过来，「林老师待会儿一定要慢慢过去哦！」

午休时，林夏在图书馆角落发现了傅明远留下的线索：一本翻开的《飞鸟集》，书页间夹着干枯的玫瑰花瓣，旁边用铅笔写着：「去我们第一次争吵的地方」。记忆瞬间翻涌，大学时两人曾为支教方案争执，却在老图书馆的旧书架后，意外发现了藏着百年的情书手稿。

循着回忆来到图书馆，书架后的墙面已被改造成「时光留言板」，贴满了学生们手写的祝福。傅明远站在中间，手里捧着老式胶片相机——正是他们大学时省吃俭用买下的那台。

「还记得吗？那时我们总说，要拍遍世界的风景。」他将相机递给林夏，里面是他偷偷拍摄的日常：她给学生补课到深夜的侧影、运动会上为孩子加油的雀跃、雨天弯腰帮学生系鞋带的温柔。「后来才懂，最美的风景，是和你一起走过的平凡岁月。」

夕阳西下时，林夏按照指引来到花园。曾经的小树苗已长成参天大树，树枝上挂满了玻璃罐，每个罐子里都装着学生们写的小纸条，还有萤火虫般闪烁的灯串。傅明远站在树下，西装口袋露出半截毛线——那是学生们织的「爱情围巾」。

「这些年，我们像园丁照料树苗一样，守护着孩子们的成长。」他从口袋掏出个木盒，里面是两枚戒指，戒面是缠绕的树根造型，镶嵌着细碎的夜光石，「用这棵树的年轮做的，夜晚会发出微光，就像我们的爱，在岁月里永不黯淡。」

话音未落，学生们从树后涌出来，举着自制的烟花筒，绽放在夜空的不是火药，而是彩色的泡泡。最小的男孩跑过来，将纸折的戒指戴在林夏手上：「傅叔叔说，真正的戒指是用心做的！」

深夜的校园，月光为万物披上银纱。林夏和傅明远坐在长椅上，翻看着学生们的祝福纸条。有人写道：「谢谢老师，让我知道爱可以像大树一样，默默扎根，永远生长」；还有人画了歪扭的三人像，旁边写着「我们是永远的一家人」。

「以后的日子，还要一起收更多的祝福。」傅明远将她的手放在掌心，「和孩子们一起，把每一个平凡的日子，都过成值得珍藏的故事。」

风掠过树梢，带着落叶的沙沙声，远处传来猫头鹰的轻啼。林夏靠在傅明远肩头，忽然明白：爱情最好的模样，是在时光的年轮里，与所爱之人携手，用温柔与耐心，将岁月酿成甘甜的酒，将平凡写成动人的诗。而他们的故事，如同校园里那棵见证无数春秋的大树，在时光的滋养下，继续舒展枝桠，承载更多温暖的光阴絮语。