送尸人

林三拉着板车，在义庄门口刹住脚步时，冷白的月光宛如一层薄纱，懒散地覆在那口陈旧的棺材上，泛起一抹青幽幽的微光。这是他今晚第三次出活儿了。雇主是个沉默寡言的人，只简单交代死者是一名难产而亡的妇人，必须连夜送往后山的乱葬岗。林三伸手抓起油布，准备将棺材盖严实些。指尖刚触碰到冰凉刺骨的木板，却仿佛被针刺了一般猛地缩回——棺盖的缝隙间，正缓缓渗出一缕暗红色的黏液。那液体顺着木纹蜿蜒流淌，犹如一条细长的血线，在惨淡的月光下泛着令人毛骨悚然的光泽。更让人心悸的是，车轮碾过青石板发出的咯吱声中，似乎隐约夹杂着一阵细微的抓挠声，像是枯瘦的手指用尽全力抠挖着棺材内壁，又似几不可闻的喘息，在寂静的夜里显得格外凄厉、细碎，令人心头发寒。

行至半山腰时，天空骤然阴沉下来，乌云翻涌间，大雨如注，无情地砸向大地。林三慌忙奔至山神庙的屋檐下避雨，刚喘息未定，耳畔却隐约传来一阵呜咽声，似断似续，直刺心底。他心头猛然一颤，双手不由自主地颤抖起来，像筛糠般掀开了盖在棺材上的油布。棺盖竟裂开了一道缝隙，一只苍白的手腕从中探出，手腕上戴着一枚银镯子，在暗淡的雨光中泛着冷冷的辉芒。林三认得那镯子——正是早上义庄入殓时见过的那件！还未等他回过神来，一声虚弱而破碎的低语从棺材深处挤出：“救……救我……”这声音如同一把钝刀，生生剜进了林三的心底。他浑身猛地一僵，寒意如潮水般席卷全身，脚下一滑，整个人跌坐在泥水中。“哐当”一声巨响，棺盖彻底翻落，露出一张惨白如纸的女人脸。她的双目赤红如血，嘴角原本缝合的地方已经被撕裂，裂口诡异地向两侧延展，仿佛一道永不会愈合的伤口。更令人毛骨悚然的是，她的腹部高高隆起，似乎有什么东西正不安分地在其中躁动。暴雨愈发急促，天地间只剩下瓢泼的雨声与林三沉重的喘息。然而，就在这一刻，女人的身体忽然像充气般迅速膨胀，腐烂的指甲狠狠扣住他的脚踝，冰凉刺骨。林三拼命挣扎，可当他目光扫向神像时，动作却瞬间凝滞——原本背对着他的山神像不知何时已悄然转过身来，手中握着一支判官笔，笔尖低垂，滴落的并非朱砂，而是鲜红滚烫的血液，一滴、两滴，在泥水中溅起猩红的花。

就在此时，那辆原本静静停在一旁的板车竟骤然启动，载着林三一路发出凄厉尖叫，直直冲入乱葬岗深处。晨雾逐渐弥漫山岗，将一切笼罩在朦胧与死寂之中。待雾气完全吞噬了周围的声响，板车孤零零地停驻在荒野间，车板上赫然以鲜血书写了一行触目惊心的话语：“替我接生，下一个就是你。”而与此同时，远处义庄那堆叠如山的棺材之间，传来婴儿清脆响亮的啼哭声。那声音划破寂静，在空旷的山林间久久回荡，似嘲弄，又似某种不可抗拒的宣告，令人不寒而栗。