雪海

黑瞎子从冰窟窿里爬出来时，后脊梁上的蜘蛛刺青已经结了霜。他吐了口血唾沫，里头混着半颗金牙——那是娘临死前塞他嘴里的，如今倒成了破局的钥匙。

赶山人的狗皮帽子落在冰面上，被风一吹，竟化作一张皱巴巴的人皮，上面用血画着长白山的山势图。黑瞎子眯着半瞎的眼一瞅，那地图上的红线分明是蜘蛛丝的走向，最终全汇聚在一个地儿——老姜家的祖坟。

“操……”他骂了句，弯腰去捡人皮，手指刚碰着，那皮子“哧溜”一下缠上他手腕，像条活蛇。黑瞎子没慌，反手从棉裤腰里掏出块冻硬的黄米糕，往人皮上一按。那皮子顿时蔫了，软趴趴地耷拉下来，露出背面一行小字：

**“蜘蛛八腿，七条索命，一条还魂。”**

黑瞎子盯着那字看了半晌，突然笑了。他早该想到的——雪蜘蛛不是妖精，是萨满养的“债主”，专收活人欠死人的账。

---

（1）老姜家的祖坟

黑瞎子踩着没膝的雪往山坳里走，身后留下一串带血的脚印。风里飘着股陈年的腐味，像冻烂的尸首混着烧焦的蜘蛛网。

老姜家的祖坟早被炸塌了半边，露出里头黑黢黢的墓道。黑瞎子刚迈进去，就听见“咯吱咯吱”的动静，像是有人在嚼冰碴子。他摸出火折子一晃，火光里映出张惨白的脸——是那红肚兜女娃，正蹲在棺材板上啃冻梨，嘴角淌着黑血。

“哥，你来晚了。”女娃咧嘴一笑，牙缝里卡着半截蜘蛛腿。

黑瞎子没吭声，目光落在她脚边的物件上——那是口被撬开的棺材，里头躺着具女尸，穿着靺鞨嫁衣，脸上盖着张蛛网面具。他伸手一揭，面具底下竟是张和他一模一样的脸。

“娘？”黑瞎子嗓子眼发紧。

女娃“咯咯”乐了，小脚一蹬，棺材板“咣当”合上。

“不是娘，是你。”她歪着头，瞳孔缩成针尖，“二十年前，你就该躺这儿了。”

---

（2）蜘蛛的第八条腿

黑瞎子脑瓜子“嗡”地一声。他猛地想起件事——小时候娘总说他命硬，克死了爹，又克死了妹子。可如今看来，死的那个……可能是他自己？

女娃跳下棺材，赤脚踩在雪上竟没留下脚印。她伸手往黑瞎子胸口一掏，那蜘蛛刺青竟被她生生扯了出来，在掌心扭成一只活蜘蛛。

“哥，你早就是死人了。”她轻声说，“蜘蛛的第八条腿，是‘借命’。”

黑瞎子低头看自己的影子——月光下，他脚下空空荡荡，什么都没有。

原来如此。

雪蜘蛛不是妖精，是萨满的“替命蛊”。当年娘难产，他和妹子只能活一个，可娘偷偷用了禁术，把他的魂儿塞进了妹子身体里，自己则成了“活死人”。

所以这些年，他总觉得记忆断断续续，身体不腐不烂……因为他本就是借了妹子的命在活！

---

（3）还魂

女娃攥着那只蜘蛛，突然往自己心口一按。黑瞎子眼前一黑，再睁眼时，发现自己站在一片血海里，脚下浮着无数冰棺，每口棺材里都躺着个“自己”。

“哥，该还债了。”妹子的声音在耳边响起。

黑瞎子没犹豫，抄起冰钎子就往心口扎。“噗嗤！”血溅出来，却不是红的，而是漆黑的蛛丝。他咧嘴一笑，终于明白了——

毒药和解药，活人和死人，从来都是同一种东西。

蜘蛛的第八条腿，不是索命，是“归位”。

---

风雪归人

天亮时，长白山的雪停了。

黑瞎子（或许该叫他“黑丫头”了）站在山崖上，身后跟着那只戴狗皮帽子的熊瞎子。她摸了摸胸口，蜘蛛刺青已经消失，取而代之的是一道疤——像条断了的红绳。

远处，老姜家的祖坟彻底塌了，雪堆里露出半截焦黑的棺材板。

她转身下山，脚印终于留在了雪地上。