无题

禁赛的第一个清晨，兴欣网吧的训练室比往日早了半小时亮起灯。

林风推开玻璃门时，叶修正站在战术板前，手里攥着马克笔，笔尖在“兴欣战队训练计划表”几个字上重重画了道线。

陈果抱着文件夹站在旁边，见他进来，递过一杯热豆浆：“叶修哥说今天开始加练，让我把这个月的日程表先给你。”

“谢了。”林风接过豆浆，目光扫过战术板——原本写着“团队磨合”的板块被划掉，新换上的标题是“以林风为核心的全新战术体系构建”。

“愣着干什么？”叶修头也不回，“去把账号登了，今天加练三场团队复盘，重点看你和一帆的配合。”

训练室很快热闹起来。

包子揉着眼睛啃包子，乔一帆已经坐回治疗位调试装备，安文逸抱着一摞数据报表凑到叶修身边：“叶哥，今天的复盘重点是第三赛季的霸图vs轮回，你对那场的指挥思路……”

“照旧。”叶修扫了眼报表，“但这次让小林子主讲。”

安文逸一愣，乔一帆也抬头看过来。林风手一抖，鼠标差点滑出桌面。

“别用那种眼神看我。”叶修敲了敲战术板，“以前是我带着你们打，现在得你们自己理清楚每一步怎么走。小林子，把这场战役的治疗链梳理一遍，重点说轮回是怎么通过压制治疗节奏赢的。”

林风深吸一口气，打开录像。

他的声音起初有些发紧，但随着对战术细节的拆解，逐渐变得清晰：“轮回的治疗位在团战中故意卖血，引我们交治疗链；霸图的输出集中压我们双C，逼治疗分散……”

叶修靠在椅背上听，偶尔插一句：“这时候如果是你，会怎么调整？”

“我……我会让一帆提前开愈合祷言覆盖后排，同时让包子绕后干扰对方输出位……”

“不错。”叶修点头，“但漏了一点——轮回的牧师有预判，你的治疗链不能等对方交技能再开。记下来，下次模拟对抗重点练这个。”

一上午的训练结束时，林风的额角挂着薄汗。他看着战术板上密密麻麻的批注，忽然明白叶修的用意：禁赛不是终点，而是逼他们学会独立行走。

下午，陈果在办公室接了个电话，挂断后脸色有些凝重。

“怎么了？”叶修端着泡面晃进来。

“联盟那边又有人递话。”陈果把手机拍在桌上，“说禁赛期可以考虑‘自愿退赛’，保留职业资格。”

叶修嗤笑一声，吸溜着面条：“威胁呗。怕我教小林子太狠，明年带支新队杀回来。”

“你真打算明年复出？”陈果犹豫片刻，还是问出口。

叶修放下筷子，认真看着她：“不。我要带兴欣拿个冠军。”

陈果愣住。

“不是我拿，是他们。”叶修指了指窗外训练室的方向，“禁赛期是最好的蛰伏期。

现在外界都盯着我，等我解禁那天，所有人的目光又会回到我身上。但小林子、一帆、包子他们……需要在没人看的时候，把根基打扎实。”

他走到窗边，望着训练室里仍在加练的身影：“以前兴欣是‘叶修的战队’，以后要变成‘兴欣的战队’。等哪天我能彻底离开，他们也能站着赢下所有比赛。”

陈果望着他的背影，忽然想起刚接手兴欣时，这个男人站在破网吧里说“我要拿冠军”的样子。原来有些话，从来都不是随口说说。

夜幕降临时，训练室只剩林风和叶修。

“今天表现不错。”叶修关掉录像，“但有个问题——你在团队里太‘乖’了。”

“啊？”林风懵了。

“治疗位不是只会奶血的工具人。”叶修调出自己的君莫笑账号，“看这个。”

屏幕里，君莫笑故意卖血冲进对方人群，小手冰凉的治疗链精准套在他身上，同时他反手甩出龙牙挑飞敌方刺客，为后排争取输出空间。

“治疗要带动节奏，不是被动接招。”叶修敲了敲屏幕，“你得学会用治疗量当武器，用走位打乱对方部署。明天加练这个。”

林风盯着屏幕，忽然懂了。以前的他总想着“稳住全队血线”，却没想过，治疗位的每一次抬手，都能成为扭转战局的关键。

“叶修哥，”他轻声说，“我不会让你失望的。”

叶修笑了，拍拍他的肩：“我要的，从来不是你‘不失望’。”

窗外月光如水，照在两人交叠的影子上。禁赛的阴影正在褪去，而属于兴欣的新传奇，才刚刚开始磨剑。