家长等候区的塑料椅被晒得发烫,吴向东斜眼盯着卡洛斯特星河,保安制服上的汗渍在阳光下洇出地图般的纹路:"不跟偷拍狂坐一起。"他故意往旁边挪了挪,椅子腿刮擦地面的声响引得周围家长纷纷侧目,上周女洗手间的"荧光液体"传闻又在人群中悄悄发酵。
"星河哥,你坐这边。"穿碎花裙的女人突然拽住星河的袖口,珍珠耳钉在阳光下晃了晃,"我叫薛瑶,是婷婷妈妈。"她指向教室窗边,王婷婷正低头用蜡笔在纸上画着没有尽头的螺旋,"婷婷跟瑶瑶是同桌,我得提醒你——"薛瑶压低声音,口红印在纸杯上留下模糊的唇形,"少和吴向东接触。他可是个暴力狂,谁都敢打,除了上级。"
星河的纳米眼镜自动检索着"暴力狂"的关键词,视网膜上弹出吴向东的治安记录:三次家暴报警,五次邻里冲突。他瞥见不远处吴光正缩在花坛边,校服领口露出新旧交叠的淤青,手里攥着的火星小飞船被捏得变了形。
"其实——"星河刚想开口,就被薛瑶打断。她警惕地扫视四周,像在传递机密情报:"上次他喝醉了,把楼道灯泡全砸了!这种人跟你坐一起,万一......"话音未落,吴向东突然把烟头扔在地上碾灭,金属保温杯砸在桌上的声响惊飞了窗台上的麻雀。
放学铃声突然炸响,孩子们潮水般涌出教室。张瑶瑶跑过来时,发梢又偷偷变回了栗红色,她身后跟着的王婷婷正把画纸递给星河——上面用荧光笔涂满了星河教她的火星符号。而吴向东在人群中狠狠瞪了星河一眼,拽着吴光的胳膊往校门口走,少年踉跄的脚步在地面拖出细长的影子,像一道未愈合的伤口。