暗格光

八月的自由城，空气粘稠得如同冷却的油脂，沉甸甸地糊在口鼻上。远处天际线被工业尘埃和夕阳的余烬涂抹成一片病态的橘红，光线艰难地穿透厚重的云层，给这栋位于皇后区边缘、不起眼的二层小楼镀上了一层濒死的金色。过于安静。只有几只不知疲倦的知了在窗外的老榆树上嘶鸣，那单调的噪音反而更衬出屋内的死寂，像一层冰冷油腻的膜，覆盖了一切。

汤米·维赛迪就站在这片死寂的中心。

他身上那件标志性的蓝色夏威夷风格衬衫，丝质的料子，印着夸张的白鹤和棕榈叶图案，此刻在昏暗的光线下显得有些暗淡。汗水浸湿了领口和后背深色的部分，紧贴着他精悍的躯体。精心打理的短发蓬巴杜发型依旧一丝不苟，像凝固的黑色浪涛。

他微微歪着头，棕色眼睛里的光泽是冷的，像两颗被遗忘在冰柜深处的玻璃弹珠，映照着客厅里狼藉的景象。空气里弥漫着浓得化不开的铁锈味，混合着硝烟刺鼻的余韵，还有一丝……一丝若有若无的甜腻花香，大概来自窗台上那盆早已无人照料的栀子花。

脚下的长绒地毯，原本是柔和的米白色，现在吸饱了深红近黑的液体，变得湿滑沉重。花纹被彻底掩盖。一个女人面朝下趴在那里，浅色的家居服后背心脏的位置，布料被火药灼烧出一个焦黑的破洞，周围洇开一大片深色，边缘还在极其缓慢地向外扩张，像一朵邪恶的花在绽放。几英尺外，一个头发花白的老人仰面躺着，眼睛空洞地瞪着天花板吊灯上蒙尘的水晶坠饰，嘴巴微微张开，似乎临死前还想吸入最后一口这污浊的空气。他身下的地毯颜色更深，几乎成了纯黑。

汤米缓缓抬起右手。手里握着的东西在残阳里闪过一道内敛而致命的金光——一把镀金的柯尔特蟒蛇左轮手枪，.357口径。枪管还带着射击后的微温。

他凑近那黄铜与精钢打造的华丽凶器，双唇微微撅起，对着微微冒烟的枪口，轻轻、慢慢地吹了一口气。一缕极淡的青烟被吹散，无声地消失在血腥的空气里。那动作优雅得像在吹熄生日蛋糕上最后一根蜡烛，带着一种近乎亵渎的从容。

“清理干净，”汤米的声音响起，低沉，带着一种奇特的磁性，在死寂的房间里异常清晰，如同冰层下流动的暗河，“里里外外。一根头发丝，一粒弹壳渣子……都不准留下。”

几个穿着深色工装裤和廉价T恤的汉子无声地点头，动作麻利得像一群训练有素的清道夫。他们戴着薄薄的橡胶手套，手里拿着大卷的黑色塑料布和强效清洁剂喷雾罐，开始有条不紊地包裹尸体、覆盖血泊。塑料布展开时发出哗啦的声响，刺耳地打破沉默。没人说话，只有粗重的呼吸和物品移动的摩擦声。空气中开始混入化学清洁剂那种刺鼻的、试图掩盖一切的虚假柠檬香。

汤米的目光漫无目的地扫过客厅。典型的郊区中产家庭。廉价的组合家具，墙上挂着一幅色彩俗艳的海景印刷画，玻璃茶几上放着一个空果盘，旁边还有半杯没喝完的、已经浑浊的牛奶。电视柜上摆着几个廉价的相框。他踱步过去，拿起其中一个。

照片上是一家三口，在某个阳光刺眼的海滩，穿着可笑的泳衣，冲着镜头傻笑。中间那个男人，戴着眼镜，笑容腼腆，看起来像个中学老师。汤米认识这张脸，上周在罪城港口那个废弃的集装箱里，这张脸在他面前扭曲、哀求，最后在一声沉闷的枪响后归于平静。戴维斯·米勒。DEA（美国缉毒局）埋在他维赛迪帝国深处整整五年的钉子。

就是这颗钉子，让DEA和FBI的突击队像闻着血腥味的鲨鱼，精准地咬碎了他价值数千万美元的“冰块”和“面粉”——家族内部对冰毒和海洛因的隐晦代称。那些装在冷冻龙虾和水果箱夹层里的货，本该顺着罪城繁忙的港口流向整个东海岸和拉丁美洲，变成绿油油的钞票，变成更强大的力量，变成他汤米·维赛迪不可撼动的王座基石。结果呢？全他妈喂了海！

损失的不只是钱，是威信，是他在那些新加入的、来自街头巷尾不同肤色的头目眼中，那不容置疑的掌控力。DEA，这块啃不动的硬骨头，油盐不进，像一群被洗了脑的疯狗，死死咬住了他的喉咙。

血债，必须用血来洗。十倍，百倍。米勒只是个开始。找到他在自由城的老巢，把这条线上的污秽连根拔起，是必然的回应。维赛迪家族的行动，如同外科手术般精准而冷酷。情报、踩点、切入、清除……没有多余的声响，没有惊动邻居。现在，只剩下收尾的清理。

汤米把相框随手丢回柜子。玻璃碎裂的声音清脆又空洞。照片上那灿烂的笑容被蛛网般的裂痕割得支离破碎。他转过身，准备离开这个散发着死亡和清洁剂混合气味的污秽之地。靴底踩在浸透血液的地毯上，发出一种令人牙酸的、湿漉漉的挤压声。

就在他即将迈步的刹那，一个极其微弱的声音钻进了他的耳朵。

嗒…嗒…

像是什么小东西在轻轻敲击木板。微弱，短促，带着一种盲目的、无意识的节奏感。

汤米的脚步瞬间钉在原地。他脸上的肌肉似乎没有任何变化，但那双冰冷的棕色瞳孔猛地收缩了一下，锐利如鹰隼。耳朵微微动了一下，捕捉着空气中的每一丝震动。整个房间里的清理动作也瞬间冻结，那几个手下像被按下了暂停键，保持着弯腰包裹或喷洒清洁剂的姿势，惊疑不定地看向他们的教父。空气再次凝固，比之前更沉重，仿佛有看不见的弦被绷紧到了极限。

嗒…嗒…

声音又来了。更清晰了一点。就在脚下，那片被血浸透的、厚重的米白色地毯之下。

汤米缓缓地、无声地蹲下身。他伸出左手，没有戴手套，骨节分明的手指直接按在了地毯潮湿冰冷的表面。他沿着那微弱声响的源头摸索着，动作带着一种奇特的专注。

手指下的地毯纤维湿漉漉、黏糊糊。他用力按压，一处、两处……当按到靠近那个女尸倒伏位置旁边的一块区域时，指尖传来了一丝极其微弱的松动感。地毯和下面的地板之间，似乎存在一个极其细微的缝隙。

他朝离得最近的手下偏了下头，眼神示意。那是个叫“屠夫”卡洛的意大利裔壮汉，反应极快，立刻从工具包里抽出一把边缘锋利的短撬棍，递了过来。

汤米接过撬棍，冰冷的金属触感让他指尖的神经末梢微微一跳。他没有立刻动作，而是再次侧耳倾听了几秒。那细微的敲击声似乎停歇了，但一种更细微的、几乎难以察觉的窸窣声，像小老鼠在刨窝，若有若无地从地板下传来。他眼神一凛，不再犹豫。

锋利的撬棍尖端精准地刺入那微小的缝隙，猛地向上一撬！

“嘎吱——”

一块大约一英尺见方的方形地板被整个撬了起来，露出下面一个黑黢黢的、散发着陈旧木材和灰尘气味的空间。

光线吝啬地投入暗格深处。汤米微微眯起眼，适应着那昏暗。首先看到的是一些杂乱的、被推挤到一边的旧报纸团和破布。然后，在那堆杂物的后面，蜷缩着一个小小的身影。

那是个孩子。非常小。大概只有两三岁的样子。身上只穿着一件洗得发白的蓝色小背心和尿布。小胳膊小腿像嫩藕节，蜷缩着，微微颤抖。一张小脸埋在臂弯里，只露出乌黑柔软的头发和一小片光洁的额头。

似乎是被突然涌入的光线和头顶的动静惊扰了，那小小的身体猛地一颤。埋在臂弯里的头慢慢、慢慢地抬了起来。

一张完全属于幼儿的、尚未被世事侵染的脸暴露在汤米俯视的目光下。皮肤是健康的小麦色，带着婴儿特有的柔嫩。小鼻子微微皱着，上面还沾着一点灰尘。而最引人注目的，是那双眼睛。出奇的大，眼白清澈得像最纯净的泉水，瞳孔则是极深极纯粹的黑色，此刻因为极度的惊恐和茫然，睁得滚圆，如同两粒浸在冰水里的、浑圆饱满的黑葡萄，。那双眼睛里没有任何成年人世界的复杂情绪，只有最原始的、因巨大未知而产生的恐惧和懵懂。泪水无声地蓄满了那对“黑葡萄”，悬在长长的睫毛上，将落未落。

小孩似乎完全吓傻了，忘记了哭喊，只是用那双湿漉漉、惊恐万分的眼睛，死死地盯着上方那个如同山峦般笼罩下来的、陌生而可怕的男人身影。

时间仿佛在这一刻被拉长了。汤米维持着蹲伏的姿势，一手还握着那根冰冷的撬棍，另一只手随意地搭在膝盖上。他的目光，如同两把无形的探针，穿透昏暗的光线，在那张稚嫩的小脸上来回逡巡。他看到了那双酷似米勒的眼睛轮廓，看到了那尚未被仇恨和算计污染的纯粹恐惧。

那张脸上没有任何表情。没有愤怒，没有怜悯，没有厌恶。只有一片深不见底的、令人窒息的平静。像暴风雨来临前，死寂得能听见尘埃坠落的海面。

他缓缓地、极其缓慢地，伸出了那只刚才还握着撬棍的手。那只手骨节粗大，指节处有常年握枪磨出的薄茧，手背上甚至还有几点刚刚溅上、尚未完全干涸的细小暗红斑点。

那只带着死亡印记的手，就这样朝着暗格深处那个蜷缩的、颤抖的小生命探去。

小孩猛地向后缩了一下，像只受惊的小兽，紧紧贴住冰冷的木板壁，小小的胸膛剧烈起伏，喉咙里发出一种压抑的、近乎窒息的抽气声。那双“黑葡萄”里的泪水终于承受不住重量，大颗大颗地滚落下来，划过沾着灰尘的脸颊，留下两道湿亮的痕迹。

汤米的手停顿在半空。指尖几乎能感受到那孩子呼出的、带着奶腥味的热气。他像是在审视一件极其古怪的物件，带着一丝不易察觉的、近乎残忍的好奇。

然后，那根沾着血点、带着硝烟味和撬棍金属寒气的手指，极其自然地向前一伸，轻轻捏住了小孩一侧那肉乎乎、还挂着泪珠的脸蛋。

触感温热、柔软，带着不可思议的弹性，像刚剥壳的水煮蛋。汤米的手指甚至无意识地、极其轻微地捻动了一下。小孩的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓，但喉咙里却发不出任何声音，只有泪水流得更凶了，身体抖得如同风中的落叶。

汤米就这么捏着，看着小孩因恐惧而扭曲的小脸。

终于，他松开了手指。

那只手并没有收回，而是随意地垂落下来，在身侧那块浸透了米勒一家鲜血的昂贵地毯上，用力地蹭了蹭。动作随意得像是在擦掉手上沾到的脏水。暗红色的痕迹在他指节分明的皮肤上晕开、淡化。

他站起身。高大的身影重新笼罩了暗格开口的光线，将那小小的身影再次投入更深的阴影里。

“屠夫”卡洛和其他几个手下围了上来，伸头看向暗格，脸上都带着难以置信的惊愕和一丝不易察觉的茫然。他们看看暗格里那个抖成一团的小东西，又看看他们的教父，谁也不敢先开口。

汤米没有看他们。他的目光越过客厅的窗户，投向外面被夕阳染得一片血红的天际线。自由城的高楼在暮色中如同狰狞的巨兽剪影。

“弄出来。”汤米的声音响起，低沉平稳，没有任何波澜，仿佛在吩咐手下搬一件普通的家具。

卡洛愣了一下，随即反应过来，赶紧笨拙地弯下腰，试图伸手去捞那个孩子。他的手刚伸过去，那孩子就像被烙铁烫到一样，发出一声短促尖锐的抽泣，手脚并用地往暗格更深处缩去。

“动作轻点，蠢货！别弄坏了。”汤米的声音依旧没什么起伏，但卡洛的动作立刻变得小心翼翼，甚至带上了点可笑的温柔。他费了点劲，才避过小孩无力的抓挠和踢蹬，像抱一袋价值连城又极易破碎的违禁品一样，把那小小的、颤抖的身体从暗格里抱了出来。小孩被他粗糙的手和身上浓重的血腥味、汗味吓得完全崩溃，终于“哇”的一声，爆发出撕心裂肺的嚎哭，在死寂的房间里显得格外刺耳。

汤米皱了皱眉，似乎觉得这哭声有些吵闹。他的视线终于落回到那个被卡洛笨拙地抱在怀里、哭得上气不接下气的小东西身上。小孩哭得小脸通红，鼻涕眼泪糊了一脸，那双“黑葡萄”眼睛肿成了桃子，却还在死死地、带着一种绝望的控诉盯着汤米。

汤米看了他几秒。那双棕色的眼睛里，依旧没有温度，没有情感。只有一片深沉的、无法解读的漠然。然后，他移开目光，仿佛那只是个无关紧要的背景噪音。

他掏出西装内袋里一块折叠整齐的、带着淡淡古龙水味道的真丝手帕，慢条斯理地擦拭着每一根手指，尤其是刚才捏过小孩脸蛋和蹭过地毯的那两根。动作一丝不苟，像是在进行某种神圣的清洁仪式。

“带回去。”他开口，声音低沉，穿透了孩子的嚎哭，“洗干净，喂饱。”

他把擦过手的丝帕随手丢在脚下那片深色的地毯上，洁白的丝帕迅速被污血浸染。

“当条小狗养着。”他最后说，语气平淡得像在决定晚餐吃什么。随即，他不再看那孩子一眼，迈开步子，靴子踩过血泊和丝帕，径直向门口走去。蓝色衬衫的背影在昏暗的光线下融化成一片冷酷的深海。