清晨的阳光透过机库的玻璃穹顶洒落时，酷飞正用扳手最后拧紧自己左翼下的新型喷射器。机油的味道混合着新鲜油漆的气息在空气中弥漫，他胸前的闪电标志在阳光下闪闪发亮。
"酷飞快递，闪电送达！"我对着空荡荡的机库大喊一声，声音在金属墙壁间回荡。今天是"闪电速递"正式开业的日子，我——超级飞侠中最快的飞机，终于要实现自己创立民用快递公司的梦想了。
控制台上，金小子刚帮我调试完最后一台显示器。"你确定不要先接些简单订单试试水？"他擦着沾满机油的手套，电子眼闪烁着担忧，"直接从北极、非洲和亚洲山区三个极端气候区域开始..."
"嘿！我可是参与过撒哈拉救援和南极科考的超级飞侠！"我展开双翼做了个翻转动作，新型喷射器立刻喷出蓝色火焰，"普通快递对乐迪他们来说就够了，但总有些特殊任务需要真正的专家。"
金小子摇摇头调出全息投影地图，三个红点正在不同大陆闪烁："北极科考站的生日蛋糕必须在今天下午四点前送到，非洲儿童教材要赶在日落前，而那个山区特效药..."
"放心，我都计算过了。"我打开腹部货舱做最后检查，三层智能温控系统运转正常，"蛋糕放在中间恒温层，教材在底层，药品在最上层冷藏室。十二小时内绕地球一圈，刚刚好。"
当真正翱翔在北极圈上空时，我才意识到自己低估了这片白色荒漠的威力。原本预报的晴朗天气突然变脸，灰黑色的云团像打翻的墨水般吞噬了天际线。
"警告：外部温度骤降至-45℃。"驾驶舱内警报声刺耳地响起，仪表盘上三个引擎指示灯开始闪烁。我感觉到机翼接缝处传来不正常的震动——这是极寒环境下金属变脆的前兆。
"金小子！我的右引擎转速在下降！"我试图通过通讯器呼叫，但暴风雪已经干扰了信号。下方白茫茫一片，科考站的坐标在导航仪上时隐时现。
一阵特别猛烈的侧风袭来时，我听到"咔嚓"一声脆响。右翼尖的副翼控制杆竟然断裂了！飞机立刻像陀螺般旋转起来，货舱里传来蛋糕盒碰撞的声音。
"冷静...冷静..."我死死握住操纵杆，突然想起去年和米莉一起做的抗寒改装。迅速切换到备用控制系统，左翼下的新型喷射器喷出更强烈的蓝焰。机身终于恢复平衡，但高度已经掉了两千英尺。
暴风雪中突然出现一道橘色灯光——是科考站的应急信号塔！我关闭受损的右引擎，单靠左引擎和喷射器做极限降落。起落架接触冰面的瞬间，整个机身都在剧烈颤抖。
当科考队员从风雪中跑来时，我正用机翼护着恒温货舱。"蛋糕...快检查蛋糕！"我的声音因为低温而失真。留着大胡子的站长打开包装盒，巧克力奶油城堡完好无损，顶部的冰雕企鹅连胡须都没断。
"生日快乐！"我喘着气说，这时才注意到机身上结着厚厚的冰甲。站长用加热毯裹住我的引擎："我们上周刚经历过补给延误，没想到这种天气真有人能..."
"酷飞快递，使命必达。"我笑着亮出闪电标志，但心里知道真正的考验才刚开始——非洲和山区的订单还在等着，而我的飞机已经挂彩了。
撒哈拉的夕阳像融化的铜汁铺满天际时，我的冷却系统已经发出第五次警报。北极的极寒与非洲的酷热在十二小时内交替折磨着这架改装飞机，但我不能停——塔马村的孩子们正等着他们的教材。
"注意沙尘暴！"金小子的声音终于突破通讯干扰，"你左侧三十公里有移动沙墙！"
我看着导航仪上近在咫尺的村落坐标，又瞥了眼开始闪烁的燃油表。教材虽然不怕颠簸，但沙尘进入引擎就全完了。
"启动防沙模式！"我按下控制面板上的红色按钮，进气口立刻覆盖上纳米滤网。当飞机俯冲向那片被夕阳染成金色的土坯房时，机尾拖出的长长沙痕像条金黄的缎带。
孩子们欢呼着围上来，他们黝黑的小手抚过我机身上北极留下的冰痕。村长捧着那箱教材时，我看到他眼中有光在闪动："上次捐赠的图书因为运输问题耽搁了三个月...你们不知道教育对这里多重要。"
我本想展示个酷炫的起飞动作，但左引擎突然发出的异响让我改了主意。简单道别后，我以最平稳的姿态升空——特效药还在等着送往喜马拉雅山麓的诊所。
月光照亮雪山时，我的状态灯已经全红了。北极的机械损伤、非洲的高温损耗，加上连续飞行十小时的疲劳，让这趟旅程变成与时间的赛跑。
"老爷爷的血栓药..."我念叨着爬升到八千米高度，寒冷让之前的损伤处发出令人牙酸的声响。当导航显示距离目标还有二十公里时，最担心的事情发生了——主液压系统开始漏油。
"启动备用方案！"我咬紧牙关切换到手动操控，这需要精确到厘米的操作。山谷间的乱流像无形的大手把飞机抛来抛去，冷藏舱的温度警报尖锐地鸣叫着。
当终于看到半山腰那盏孤灯时，我的襟翼已经失去了一半功能。降落过程像场噩梦，飞机在结冰的跑道上滑行了足足三百米才停下。
穿白大褂的医生跑过来时，我正用最后的电力维持药品冷藏。"太及时了！"他接过恒温箱，"老人今早病情恶化，如果这药明天才到..."
我没听完整句话就陷入了黑沉。恍惚间感觉有人给我的引擎盖上了保温罩，远处传来金小子的通讯声："...乐迪说他可以接手你明天的订单..."
"不！"我突然清醒过来，"闪电速递第一天必须完美收工！"检查系统后我松了口气——虽然需要大修，但核心部件都保住了。月光下，机身伤痕累累的闪电标志依然倔强地发着微光。
返航途中，控制台突然弹出乐迪的视频请求。屏幕上他正嚼着口香糖："听说你单日破了三项极端运输记录？要不要考虑加入我们的快递联盟？"
我看着驾驶舱里贴着的今日订单——三张照片被钉在记事板上：北极的生日蜡烛、非洲孩子的笑脸、山区老人颤抖的感谢信。
"合作可以，但闪电速递永远保持独立运营。"我眨眨眼，"毕竟有些任务，只有疯子才会接。"
当基地的跑道灯在晨雾中浮现时，我才意识到自己连续飞行了十八小时。金小子带着检修团队等在停机坪，而我脑中已经浮现出新改进方案——防冰涂层、加强型液压管、沙漠专用冷却系统...
"明天开始，"我在日记本上写道，"要增加两倍备用零件。"笔尖顿了顿，又补充一句："但看到那些笑容，一切都值得。"
京公网安备11010502036362号