深夜的录音室还亮着灯,混音台的蓝光在宋亚轩眼底映出细碎的波点。他抱着吉他歪在转椅上,指尖无意识地拨弄着琴弦,弹出的音符像散落的星子,在寂静里轻轻摇晃。
“还不睡?”张真源推门进来时带着一身夜露的凉气,手里拎着两杯热可可,“刚看你房间灯没亮,就猜你在这儿。”
宋亚轩抬头笑了笑,睫毛在灯光下投出淡淡的阴影:“在想副歌的和声怎么处理更贴。”他指了指屏幕上未完成的demo,“总觉得这里少点什么。”
张真源把热可可递过去,指尖触到杯壁的温度才让宋亚轩意识到自己的手有些凉。“先暖暖手,”张真源在他身边坐下,目光落在谱面上,“这里试试用假声叠进去?你上次在彩排唱《朱雀》那段高音,尾音的颤音像羽毛扫过心尖。”
“真的吗?”宋亚轩眼睛亮起来,立刻抱起吉他试了几个音。张真源侧身听着,时不时用指节轻叩桌面打拍子,当和声在空气中交融成一片温柔的涟漪时,他忽然从口袋里摸出个东西:“路上看到的,觉得像你。”
是个巴掌大的陶瓷小狐狸,尾巴蜷成问号状,眼睛是两颗嵌上去的黑曜石,在灯光下泛着幽幽的光。宋亚轩接过来时发现狐狸爪子底下还刻着极小的“芽”字,指尖瞬间被暖意包裹。
“你上次说想养只狐狸,”张真源的声音低下来,带着点不易察觉的笑意,“怕掉毛,先拿这个顶着。”
宋亚轩把小狐狸放在谱架上,看它稳稳地立在那里,忽然想起上个月在机场被粉丝围堵时,张真源也是这样不动声色地把他护在身后,用后背隔开拥挤的人潮。那些没说出口的感谢,此刻都化在热可可的香气里。
“真源,”他忽然开口,“如果以后我们不做歌手了怎么办?”
张真源愣了一下,随即伸手揉了揉他的头发,动作自然得像呼吸:“那我就开家乐器行,你当驻唱歌手,每天下班一起去吃巷口那家麻辣烫,加双倍麻酱。”
宋亚轩被逗笑了,抓起桌上的谱夹轻轻敲他肩膀:“说得好像你会做饭似的。”
“学啊,”张真源的眼睛在夜色里亮得惊人,“为了请你当专属歌手,总得有点绝活。”
窗外的雨不知何时停了,月光透过百叶窗的缝隙落进来,在地板上投下斑驳的光影。宋亚轩重新抱起吉他,这一次指尖落下的音符里多了些什么——是热可可的温度,是小狐狸冰凉的触感,还有身边人均匀的呼吸声。
当清晨第一缕阳光爬上混音台时,宋亚轩终于在谱面空白处写下了那句迟到的和声。旁边不知何时多了张便签,是张真源熟悉的字迹:“星轨下的二重奏,缺一不可。”
小狐狸在晨光里闪着微光,尾巴尖正好指向窗外渐渐苏醒的城市,像一个温柔的约定,在岁月里静静生长。