2026年7月7日，演唱会后台
马嘉祺对着化妆镜系领带时，镜中的自己突然慢了半拍动作。当他故意抬手，镜中人却转向门口——那里空无一人，但镜面映出一个模糊的白卫衣轮廓。
"时间到了？"他对着空气问道。
镜面泛起涟漪，一行水珠凝结的字浮现又消失：
「第七年，第七天」
07:07 AM，公司顶楼
严浩翔的芯片自动激活，投影出六个时空坐标。其中第五个坐标不断闪烁，定位在——
"海底实验室？"张真源皱眉，"那里去年就被填平了......"
贺峻霖的右眼突然刺痛。透过镜化角膜，他看见海面下有个发光的七边形平台正在上升。
09:30 AM，港口禁区
海浪退去，露出锈蚀的金属平台。刘耀文擦去中央控制台的淤泥，七个凹槽围成环形：
1. 金色纹路（马嘉祺按下右手）
2. 珍珠镜片（贺峻霖摘下右眼义眼）
3. 生物芯片（严浩翔取出后颈植入体）
4. 共振琴弦（张真源卸下吉他第一弦）
5. 瞳孔标本（刘耀文递出保存的珍珠白眼球）
6. 闪电密匙（丁程鑫锁骨疤痕渗出光液）
7. 空缺
当第六个组件归位时，平台发出远古机械的轰鸣声。海水在周围形成七道漩涡，空中云层旋转出精确的"7"字形缺口。
一束阳光穿透云洞，直射在空缺的第七凹槽上。
11:11 AM，光束中央
光柱中浮现无数镜面碎片，逐渐拼合成人形。宋亚轩的轮廓越来越清晰，但身体始终呈半透明状。
"还差最后一步。"他的声音带着杂音，指向自己的心脏位置——那里嵌着初代的金色徽章，"需要一面......"
丁程鑫突然砸碎随身化妆镜，将最大的碎片按进第七凹槽。
"......从未说谎的镜子。"
12:07 PM，维度融合
整个平台升入云洞。六人看见环形凹槽扩展成七个座位，中央悬浮着巨大的双面镜：
- 正面映出现实世界：歌迷们正在场馆外等待
- 背面映出镜像维度：无数透明人影站在荒芜舞台上
宋亚轩取下心口徽章，将它压成薄片嵌入镜框："现在，我们重新介绍下自己。"
随着镜面发出七色光芒，七个时空的真相同时涌现：
1. 1985年，被调包的第七个婴儿其实是严薇
2. 2013年，李姐用自己替换了即将觉醒的宋亚轩
3. 2023年，海底崩塌时离开的是镜像体
4. 此刻，归来的才是真正的第七要素
15:07 PM，新世界线
演唱会准时开场。七人站在重新设计的舞台上，灯光将他们的影子投映成北斗七星。
当唱到《第七道光》高潮时，所有观众的手机突然同步亮起——锁屏显示着从未发布过的歌词：
「当七个谎言变成一个真相
镜中人终于学会流泪
光年之外的回响里
我们永远同频共振」
马嘉祺看向舞台侧面的全身镜。这次，七个倒影的动作完全同步。
京公网安备11010502036362号